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A  M  E  R  I  C  A  N  S  T  U  D  I  E  S  

S  p  r  i  n  g  1  9  9  6  V  o  l  .  1  0  ，  N  o  .  1  

A  R  T  I  C  L  E  S  

T  H  E  U  .  S  .  M  O  V  E  M  E  N  T  O  F  C  O  N  S  E  R  V  A  T  I  S  M  I  N  T  H  E  E  A  R  L  Y  

P  O  S  T  －  W  A  R  P  E  R  I  O  D  Z  h  o  n  g  W  e  n  f  a  n     （  7  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  e  t  r  e  n  d  o  f  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  t  h  o  u  g  h  t  p  r  e  v  a  i  l  i  n  g  i  n  t  h  e  U  n  i  t  e  d  S  t  a  t  e  s  

t  o  d  a  y  c  a  n  b  e  t  r  a  c  e  d  b  a  c  k  t  h  e  o  r  e  t  i  c  a  l  l  y  t  o  t  h  e  m  o  v  e  m  e  n  t  o  f  c  o  n  s  e  r  －  

v  a  t  i  s  m  i  n  t  h  e  1  9  4  0  s  a  n  d  1  9  5  0  s  .  T  h  e  m  o  v  e  m  e  n  t  w  a  s  c  o  m  p  o  s  e  d  o  f  

t  w  o  s  c  h  o  o  l  s  ，  n  a  m  e  l  y  c  l  a  s  s  i  c  a  l  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  （  l  i  b  e  r  i  a  n  i  s  m  ）  a  n  d  n  e  w  

c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  （  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  l  i  s  m  ）  .  T  h  e  y  h  a  d  t  u  r  n  e  d  u  p  i  n  d  e  p  e  n  d  e  n  t  l  y  

a  t  d  i  f  f  e  r  e  n  t  t  i  m  e  s  a  n  d  h  a  d  d  i  f  f  e  r  e  n  t  v  i  e  w  p  o  i  n  t  s  ，  b  u  t  t  h  e  y  s  h  a  r  e  d  

o  n  e  p  o  i  n  t  i  n  c  o  m  m  o  n  ：  n  o  t  o  n  l  y  s  t  r  e  s  s  i  n  g  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  l  s  p  i  r  i  t  a  n  d  p  e  r  －  

f  e  c  t  s  o  c  i  a  l  o  r  d  e  r  b  u  t  a  l  s  o  d  e  m  a  n  d  i  n  g  p  e  r  s  o  n  a  l  e  c  o  n  o  m  i  c  a  n  d  p  o  l  i  t  i  c  a  l  

f  r  e  e  d  o  m  .  T  h  e  i  r  q  u  e  s  t  i  o  n  i  n  g  t  h  e  v  a  l  i  d  i  t  y  o  f  t  h  e  o  u  t  l  o  o  k  s  o  n  d  e  m  o  c  －  

r  a  c  y  a  n  d  e  q  u  a  l  i  t  y  o  f  m  o  d  e  r  n  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  s  e  t  o  f  f  b  y  c  o  n  t  r  a  s  t  t  h  e  t  h  e  o  －  

r  e  t  i  c  a  l  d  i  l  e  m  m  a  o  f  m  o  d  e  r  n  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  .  

B  A  C  K  T  O  T  H  E  F  U  T  U  R  E  ：  T  H  E  I  M  P  A  C  T  O  F  C  O  N  S  E  R  V  A  T  I  S  M  

O  N  U  .  S  .  F  O  R  E  I  G  N  P  O  L  I  C  Y  C  a  i  J  i  a  h  e  （  3  6  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  e  1  9  9  4  m  i  d  t  e  r  m  e  l  e  c  t  i  o  n  o  f  t  h  e  C  o  n  g  r  e  s  s  m  i  g  h  t  b  e  a  s  i  g  n  i  f  i  c  a  n  t  

e  v  e  n  t  i  n  t  h  e  U  .  S  .  p  o  l  i  t  i  c  a  l  h  i  s  t  o  r  y  o  f  t  h  i  s  c  e  n  t  u  r  y  .  I  t  m  a  r  k  e  d  t  h  e  

r  e  g  a  i  n  i  n  g  o  f  t  h  e  l  o  n  g  －  l  o  s  t  m  a  i  n  s  t  r  e  a  m  p  o  s  i  t  i  o  n  b  y  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  

t  h  a  n  k  s  t  o  t  h  e  p  u  b  l  i  c  ’  s  s  t  r  o  n  g  d  i  s  c  o  n  t  e  n  t  a  n  d  e  a  g  e  r  n  e  s  s  f  o  r  c  h  a  n  g  e  .  

T  h  e  p  r  e  v  a  l  e  n  c  e  o  f  t  h  e  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  t  h  o  u  g  h  t  r  e  f  l  e  c  t  e  d  a  d  e  e  p  c  r  i  s  i  s  

f  a  c  i  n  g  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  .  C  o  n  f  r  o  n  t  i  n  g  t  h  e  p  o  s  t  －  C  o  l  d  W  a  r  c  o  m  p  l  i  c  a  t  e  d  a  n  d  

c  h  a  n  g  e  f  u  l  s  i  t  u  a  t  i  o  n  ，  U  .  S  .  l  i  b  e  r  a  l  i  s  t  f  o  r  c  e  s  w  o  u  l  d  m  a  k  e  d  y  n  a  m  i  c  

c  h  a  n  g  e  s  ，  w  h  i  l  e  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  f  o  r  c  e  s  p  r  e  f  e  r  r  e  d  t  o  r  e  l  y  o  n  e  x  p  e  r  i  e  n  c  e  
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a  n  d  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  s  t  h  e  r  e  l  i  a  b  l  e  b  a  s  i  s  f  o  r  r  e  a  c  t  i  o  n  .  C  o  m  p  a  r  e  d  w  i  t  h  l  i  b  －  

e  r  a  l  i  s  m  ，  t  h  e  p  o  l  i  c  y  o  f  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  h  a  d  g  r  e  a  t  e  r  i  m  m  a  n  e  n  t  c  o  n  s  i  s  －  

t  e  n  c  y  .  I  t  w  o  u  l  d  e  x  e  r  t  f  a  r  －  r  e  a  c  h  i  n  g  b  u  t  l  i  m  i  t  e  d  i  n  f  l  u  e  n  c  e  o  n  U  .  S  .  

f  o  r  e  i  g  n  p  o  l  i  c  y  .  

T  H  E  R  O  C  K  E  F  E  L  L  E  R  F  O  U  N  D  A  T  I  O  N  A  N  D  

C  H  I  N  A  Z  i  Z  h  o  n  g  y  u  n  （  5  8  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

F  r  o  m  i  t  s  f  o  u  n  d  i  n  g  u  n  t  i  l  i  t  s  w  i  t  h  d  r  a  w  a  l  f  r  o  m  t  h  e  C  h  i  n  e  s  e  m  a  i  n  l  a  n  d  ，  

t  h  e  R  o  c  k  e  r  f  e  l  l  e  r  F  o  u  n  d  a  t  i  o  n  k  e  p  t  o  n  c  o  n  c  e  r  n  i  n  g  i  t  s  e  l  f  w  i  t  h  a  n  d  i  n  －  

v  e  s  t  i  n  g  i  n  C  h  i  n  e  s  e  m  e  d  i  c  a  l  a  n  d  c  u  l  t  u  r  a  l  u  n  d  e  r  t  a  k  i  n  g  s  w  i  t  h  p  e  r  s  e  －  

v  e  r  a  n  c  e  a  n  d  l  e  f  t  i  t  s  t  r  a  c  e  s  i  n  n  e  a  r  l  y  a  l  l  t  h  e  i  m  p  o  r  t  a  n  t  f  i  e  l  d  s  i  t  

w  o  r  k  e  d  i  n  .  I  t  s  h  o  u  l  d  b  e  a  f  f  i  r  m  e  d  t  h  a  t  t  h  e  F  o  u  n  d  a  t  i  o  n  p  l  a  y  e  d  a  n  

a  c  t  i  v  e  r  o  l  e  i  n  t  h  e  f  i  r  s  t  h  a  l  f  o  f  t  h  e  2  0  t  h  c  e  n  t  u  r  y  w  h  e  n  C  h  i  n  a  w  a  s  

h  e  a  d  i  n  g  p  a  i  n  s  t  a  k  i  n  g  l  y  t  o  w  a  r  d  s  m  o  d  e  r  n  i  z  a  t  i  o  n  .  I  t  s  p  i  o  n  e  e  r  i  n  g  w  o  r  k  

i  n  C  h  i  n  a  w  a  s  m  o  t  i  v  a  t  e  d  b  y  t  h  e  i  d  e  a  l  i  s  m  a  n  d  t  h  e  W  e  s  t  －  c  e  n  t  e  r  e  d  

w  o  r  l  d  o  u  t  l  o  o  k  t  h  a  t  d  o  m  i  n  a  t  e  d  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  e  l  i  t  e  o  f  t  h  a  t  t  i  m  e  .  T  h  e  

u  n  d  e  r  t  a  k  i  n  g  i  t  f  o  s  t  e  r  e  d  a  n  d  t  h  e  ”  s  c  i  e  n  c  e  a  n  d  r  a  t  i  o  n  a  l  i  s  m  ”  i  t  a  d  v  o  －  

c  a  t  e  d  o  n  t  h  e  w  h  o  l  e  a  d  a  p  t  e  d  t  o  t  h  e  t  r  e  n  d  o  f  s  o  c  i  a  l  p  r  o  g  r  e  s  s  i  n  C  h  i  －  

n  a  .  H  o  w  e  v  e  r  ，  i  t  s  a  r  g  u  m  e  n  t  o  f  a  w  o  r  l  d  c  e  n  t  e  r  e  d  o  n  A  m  e  r  i  c  a  a  n  d  i  t  s  

s  t  r  o  n  g  s  e  n  s  e  o  f  s  u  p  e  r  i  o  r  i  t  y  w  e  r  e  i  n  c  o  m  p  a  t  i  b  l  e  w  i  t  h  t  h  e  C  h  i  n  e  s  e  

p  e  o  p  l  e  ’  s  r  i  s  i  n  g  n  a  t  i  o  n  a  l  c  o  n  s  c  i  o  u  s  n  e  s  s  .  

U  .  S  .  F  E  D  E  R  A  L  D  E  F  I  C  I  T  S  A  N  D  B  O  N  D  S  Z  h  a  n  g  X  i  n  （  9  0  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  e  r  a  p  i  d  e  x  p  a  n  s  i  o  n  o  f  U  .  S  .  f  e  d  e  r  a  l  d  e  f  i  c  i  t  s  a  n  d  c  o  r  r  e  s  p  o  n  d  i  n  g  

b  o  n  d  s  h  a  v  e  b  e  e  n  i  n  t  h  e  f  o  c  u  s  o  f  w  o  r  l  d  a  t  t  e  n  t  i  o  n  f  o  r  t  w  e  n  t  y  y  e  a  r  s  .  

D  e  f  i  c  i  t  s  l  e  a  d  t  o  b  o  n  d  s  a  n  d  b  o  n  d  s  r  a  i  s  e  d  e  f  i  c  i  t  s  i  n  t  u  r  n  .  A  l  l  t  h  e  U  .  

S  .  a  d  m  i  n  i  s  t  r  a  t  i  o  n  s  s  i  n  c  e  J  i  m  m  y  C  a  r  t  e  r  ’  s  r  e  g  a  r  d  e  d  d  e  f  i  c  i  t  c  u  t  a  s  

t  h  e  i  r  o  w  n  d  u  t  y  .  N  e  v  e  r  t  h  e  l  e  s  s  ，  t  h  e  y  a  l  l  f  a  i  l  e  d  e  x  c  e  p  t  P  r  e  s  i  d  e  n  t  B  i  l  l  

C  l  i  n  t  o  n  ，  b  e  c  u  a  s  e  d  e  f  i  c  i  t  c  u  t  c  a  n  o  n  l  y  b  e  r  e  a  l  i  z  e  d  o  n  t  h  e  p  r  e  r  e  q  u  i  s  i  t  e  

o  f  i  t  s  b  e  i  n  g  c  o  n  d  u  c  i  v  e  t  o  e  c  o  n  o  m  i  c  g  r  o  w  t  h  .  D  r  a  w  i  n  g  l  e  s  s  o  n  s  f  r  o  m  

h  i  s  p  r  e  d  e  c  e  s  s  o  r  s  ，  C  l  i  n  t  o  n  h  a  s  a  d  o  p  t  e  d  a  w  h  o  l  e  s  e  t  o  f  p  o  l  i  c  i  e  s  a  i  m  －  

i  n  g  a  t  d  e  f  i  c  i  t  c  u  t  a  n  d  p  r  o  m  o  t  i  n  g  e  c  n  o  m  y  a  n  d  h  a  s  t  h  e  r  e  b  y  g  a  i  n  e  d  

r  e  l  a  t  i  v  e  s  u  c  c  e  s  s  t  h  e  r  e  i  n  .  
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B  E  T  W  E  E  N  M  A  R  Y  A  N  D  E  V  E  ：  A  M  E  R  I  C  A  N  W  O  M  E  N  W  R  I  T  E  R  S  

A  N  D  T  H  E  I  R  H  E  R  O  I  N  E  S  I  N  T  H  E  M  I  D  －  N  I  N  E  T  E  E  N  T  H  

C  E  N  T  U  R  Y  J  i  n  L  i  n  （  1  0  5  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  i  s  s  t  u  d  y  f  o  c  u  s  e  s  o  n  f  i  v  e  m  i  d  －  n  i  n  e  t  e  e  n  t  h  －  c  e  n  t  u  r  y  A  m  e  r  i  c  a  n  w  o  m  －  

e  n  w  r  i  t  e  r  s  a  n  d  t  h  e  i  r  f  i  c  t  i  o  n  .  T  h  e  e  x  p  l  o  r  a  t  i  o  n  o  f  t  h  e  l  a  r  g  e  l  y  f  o  r  g  o  t  －  

t  e  n  l  i  t  e  r  a  r  y  f  i  g  u  r  e  s  a  n  d  t  e  x  t  s  r  e  p  r  e  s  e  n  t  s  a  n  e  w  a  p  p  r  o  a  c  h  t  o  s  t  e  r  e  o  －  

t  y  p  e  d  i  m  a  g  e  s  o  f  w  o  m  e  n  w  r  i  t  e  r  s  a  n  d  t  h  e  i  r  h  e  r  o  i  n  e  s  .  T  h  i  s  s  t  u  d  y  

c  o  n  t  e  n  d  s  t  h  a  t  t  h  e  i  m  a  g  e  o  f  w  o  m  e  n  i  n  t  h  o  s  e  n  o  v  e  l  s  m  o  v  e  s  a  l  o  n  g  a  

m  e  t  a  p  h  o  r  i  c  s  p  e  c  t  r  u  m  .  A  t  t  h  e  o  n  e  e  x  t  r  e  m  e  l  i  e  s  M  a  r  y  ，  t  h  e  w  o  m  a  n  

w  i  t  h  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  l  v  a  l  u  e  s  ；  a  t  t  h  e  o  t  h  e  r  ，  E  v  e  ，  t  h  e  w  o  m  a  n  w  i  t  h  i  n  d  e  －  

p  e  n  d  e  n  t  w  i  l  l  a  n  d  r  e  b  e  l  l  i  o  u  s  a  s  p  i  r  a  t  i  o  n  .  T  h  e  h  e  r  o  i  n  e  s  o  f  t  h  e  s  e  n  o  v  e  l  s  

a  r  e  o  f  t  e  n  a  m  i  x  t  u  r  e  o  f  t  h  e  t  w  o  i  d  e  a  l  t  y  p  e  s  .  S  i  g  n  i  f  i  c  a  n  t  l  y  ，  t  h  e  l  i  f  e  

a  n  d  e  x  p  e  r  i  e  n  c  e  o  f  t  h  e  i  r  c  r  e  a  t  o  r  s  ，  t  h  e  w  o  m  e  n  w  r  i  t  e  r  s  ，  c  a  n  a  l  s  o  b  e  

p  l  a  c  e  d  u  p  o  n  s  u  c  h  a  s  p  e  c  t  r  u  m  .  T  h  e  a  u  t  h  o  r  h  o  l  d  s  t  h  a  t  t  h  i  s  d  u  a  l  i  t  y  o  f  

t  h  e  w  o  m  e  n  w  r  i  t  e  r  s  a  n  d  t  h  e  i  r  h  e  r  o  i  n  e  s  m  a  d  e  t  h  e  m  e  x  t  r  e  m  e  l  y  p  o  p  u  －  

l  a  r  i  n  t  h  e  i  r  o  w  n  t  i  m  e  s  a  n  d  c  o  n  t  r  i  b  u  t  e  s  t  o  t  h  e  s  e  x  u  a  l  e  q  u  a  l  i  t  y  i  n  

A  m  e  r  i  c  a  n  s  o  c  i  e  t  y  .  

A  C  A  D  E  M  I  C  N  O  T  E  S  

A  L  L  R  O  A  D  S  L  E  A  D  T  O  R  O  M  E  —  A  F  O  R  E  W  O  R  D  T  O  S  T  R  U  G  G  L  E  

B  E  T  W  E  E  N  T  W  O  W  A  Y  S  I  N  T  H  E  E  A  R  L  Y  S  T  A  G  E  O  F  

M  O  D  E  R  N  I  Z  A  T  I  O  N  L  u  o  R  o  n  g  q  u  （  1  2  3  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

C  U  L  T  U  R  A  L  M  I  S  U  N  D  E  R  S  T  A  N  D  I  N  G  I  N  C  H  I  N  E  S  E  S  T  U  D  I  E  S  

O  F  A  M  E  I  R  C  A  N  H  I  S  T  O  R  Y  L  i  J  i  a  n  m  i  n  g  （  1  2  7  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

A  M  E  R  I  C  A  N  D  R  E  A  M  ，  F  O  R  E  I  G  N  C  O  M  P  A  T  R  I  O  T  S  A  N  D  

“  T  R  U  E  A  M  E  I  R  C  A  ”  —  C  O  M  M  E  N  T  S  O  N  R  E  C  E  N  T  

L  I  T  E  R  A  R  Y  N  O  T  E  S  B  Y  C  H  I  N  E  S  E  S  T  U  D  E  N  T  S  I  N  

A  M  E  R  I  C  A  G  a  o  J  i  a  n  （  1  3  9  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

A  C  A  D  E  M  I  C  A  C  T  I  V  I  T  I  E  S  

A  W  O  R  K  S  H  O  P  O  N  T  H  E  U  .  S  .  R  O  L  E  I  N  C  H  I  N  A  ’  S  

M  O  D  E  R  N  I  Z  A  T  I  O  N  T  a  o  W  e  n  z  h  a  o  （  1  4  7  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  
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N  E  W  B  O  O  K  S  （  1  5  3  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

E  D  I  T  O  R  ’  S  N  O  T  E  （  1  6  0  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

A  r  t  i  c  l  e  s  a  p  p  e  a  r  i  n  g  i  n  t  h  i  s  j  o  u  r  n  a  l  a  r  e  a  b  s  t  r  a  c  t  e  d  a  n  d  i  n  d  e  x  e  d  i  n  H  I  S  T  O  R  I  C  A  L  

A  B  S  T  R  A  C  T  S  a  n  d  A  M  E  R  I  C  A  ：  H  I  S  T  O  R  Y  A  N  D  L  I  F  E  .  

A  M  E  R  I  C  A  N  S  T  U  D  I  E  S  ，  a  q  u  a  r  t  e  r  l  y  ，  i  s  p  u  b  l  i  s  h  e  d  j  o  i  n  t  l  y  b  y  t  h  e  C  h  i  n  e  s  e  A  s  s  o  c  i  a  －  

t  i  o  n  f  o  r  A  m  e  r  i  c  a  n  S  t  u  d  i  e  s  ，  a  n  d  t  h  e  I  n  s  t  i  t  u  t  e  o  f  A  m  e  r  i  c  a  n  S  t  u  d  i  e  s  ，  C  h  i  n  e  s  e  A  c  a  d  e  －  

m  y  o  f  S  o  c  i  a  l  S  c  i  e  n  c  e  s  .  T  h  e  c  o  n  t  e  n  t  o  f  t  h  e  a  r  t  i  c  l  e  s  i  n  t  h  i  s  j  o  u  r  n  a  l  s  h  o  u  l  d  n  o  t  b  e  

c  o  n  s  t  r  u  e  d  a  s  r  e  f  l  e  c  t  i  n  g  t  h  e  v  i  e  w  s  e  i  t  h  e  r  o  f  t  h  e  A  s  s  o  c  i  a  t  i  o  n  o  r  t  h  e  I  n  s  t  i  t  u  t  e  .  
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战  后  初  期  美  国  的  

保  守  主  义  思  想  运  动  

钟  文  范  
�  

         

第  二  次  世  界  大  战  刚  结  束  后  ，  “  保  守  主  义  ”  在  美  国  并  不  是  一  个  流  

行  的  词  语  ，  其  发  言  人  也  没  有  多  大  的  影  响  。  可  是  ，  约  略  一  代  人  之  后  ，  

保  守  主  义  已  形  成  为  一  个  有  重  大  影  响  的  思  想  和  政  治  运  动  ，  而  且  在  7  0  

年  代  初  ，  保  守  派  已  在  全  美  范  围  内  获  得  支  持  ，  并  赢  得  机  会  实  现  其  在  全  

国  的  领  导  。  这  一  转  变  应  看  为  长  期  历  史  发  展  的  产  物  ，  是  美  国  保  守  派  

在  思  想  上  多  年  准  备  的  结  果  ，  而  不  仅  仅  是  7  0  年  代  以  来  形  势  的  变  化  所  

使  然  。  然  而  ，  我  国  学  术  界  在  论  及  7  0  、  8  0  年  代  美  国  保  守  主  义  崛  起  时  ，  

往  往  只  注  意  到  当  时  形  势  的  变  化  ，  而  忽  视  了  或  不  太  注  意  4  0  、  5  0  年  代  

美  国  的  保  守  主  义  思  想  运  动  。  诚  然  ，  3  0  年  代  以  后  ，  主  张  “  大  政  府  ”  的  

自  由  主  义  占  居  了  优  势  ，  然  而  ，  在  4  0  年  代  中  期  ，  美  国  就  已  出  现  了  一  支  
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保  守  的  知  识  分  子  力  量  。  他  们  分  散  地  发  出  抗  议  的  呼  声  ，  对  美  国  的  前  

途  深  感  悲  观  。  在  战  后  头  十  年  左  右  ，  这  些  呼  声  日  渐  高  亢  ，  并  开  始  形  成  

了  一  个  不  可  忽  视  的  思  想  运  动  ，  为  以  后  保  守  政  治  运  动  的  崛  起  作  了  思  

想  准  备  。  其  时  知  识  界  这  个  保  守  思  想  运  动  主  要  是  由  两  个  思  想  流  派  即  

“  古  典  的  自  由  主  义  ”  （  c  l  a  s  s  i  c  a  l  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  ）  或  “  自  由  意  志  论  ”  （  l  i  b  e  r  t  a  r  i  －  

a  n  i  s  m  ）  和  “  新  保  守  主  义  ”  （  n  e  w  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ）  或  “  传  统  主  义  ”  （  t  r  a  d  i  －  

t  i  o  n  a  l  i  s  m  ）  组  成  的  。  虽  然  这  两  个  派  别  的  成  分  之  间  并  不  是  不  可  逾  越  

的  ，  然  而  ，  它  们  在  当  时  是  各  自  独  立  地  出  现  的  。  本  文  拟  对  这  个  保  守  思  

想  运  动  的  嬗  变  作  一  初  步  的  探  讨  。  

（  一  ）  

4  0  年  代  中  期  ，  美  国  的  “  古  典  自  由  主  义  ”  既  没  有  死  亡  ，  也  没  有  即  

将  泯  灭  。  相  反  ，  老  的  本  土  的  美  国  “  个  人  主  义  ”  的  传  统  意  想  不  到  地  复  

活  ，  而  且  成  为  战  后  初  期  美  国  保  守  思  想  运  动  的  一  个  重  要  分  支  。  这  个  

流  派  的  思  想  中  含  有  许  多  “  自  由  放  任  ”  自  由  主  义  的  因  素  ，  如  强  调  自  由  ，  

强  调  个  人  ，  反  对  国  家  权  力  。  这  与  古  典  自  由  主  义  （  1  9  世  纪  的  “  放  任  ”  

自  由  主  义  ）  是  相  同  的  ，  所  以  这  个  流  派  又  被  称  为  “  古  典  自  由  主  义  ”  。  〔  1  〕  

该  思  想  流  派  复  活  的  最  初  动  力  在  颇  大  程  度  上  不  是  来  自  美  国  而  是  

来  自  欧  洲  。  首  先  ，  当  时  欧  洲  一  些  保  守  的  流  亡  学  者  对  美  国  古  典  自  由  

主  义  或  自  由  意  志  论  的  复  活  作  出  了  重  大  的  努  力  ；  其  次  ，  战  后  初  期  美  国  

保  守  主  义  的  根  源  也  必  须  首  先  从  当  时  欧  洲  出  现  的  “  极  权  主  义  ”  趋  势  和  

战  争  的  突  变  中  去  寻  找  。  

这  些  流  亡  的  欧  洲  自  由  意  志  论  学  者  中  最  有  影  响  的  人  物  是  著  名  的  

经  济  学  家  和  政  治  学  家  弗  里  德  里  希  ·  A  ·  哈  耶  克  （  F  r  i  e  d  r  i  c  h  A  .  

H  a  y  e  k  ）  。  他  生  于  奥  地  利  。  1  9  2  3  年  来  美  ，  在  纽  约  大  学  工  作  。  1  9  2  7  
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年  为  奥  地  利  经  济  研  究  所  所  长  。  1  9  3  8  年  加  入  英  国  籍  。  当  世  界  大  战  

的  硝  烟  笼  罩  着  整  个  欧  洲  时  。  他  因  震  惊  于  政  府  计  划  经  济  的  趋  势  及  其  

对  个  人  自  由  所  造  成  的  威  胁  ，  便  决  意  写  了  一  本  名  为  《  通  向  奴  役  制  之  

路  》  的  书  ，  于  1  9  4  4  年  分  别  在  英  美  出  版  。  该  书  的  论  点  很  简  单  ：  “  计  划  

（  经  济  ）  导  致  专  制  ”  ；  “  对  经  济  活  动  的  管  制  ”  必  然  造  成  “  对  自  由  的  压  

抑  ”  。  他  认  为  ，  一  切  “  集  体  主  义  ”  向  来  就  是  “  极  权  主  义  ”  的  。  计  划  经  济  

对  私  有  权  的  否  定  必  然  导  致  政  治  上  的  极  权  主  义  和  对  个  人  的  奴  役  。  因  

而  ，  他  主  张  以  个  人  主  义  和  古  典  自  由  主  义  的  “  自  由  放  任  之  路  ”  来  取  代  

“  通  向  奴  役  制  之  路  ”  。  他  反  对  凯  恩  斯  主  义  ，  认  为  它  主  张  国  家  干  预  经  

济  ，  这  破  坏  了  市  场  机  制  的  作  用  。  

该  书  于  1  9  4  4  年  9  月  出  版  数  月  之  后  ，  又  再  版  发  行  了  1  0  0  万  册  。  

不  久  ，  哈  耶  克  本  人  还  在  美  国  到  处  讲  学  。  一  位  书  评  家  曾  就  此  作  出  这  

样  的  评  论  ：  “  一  位  经  济  学  家  和  一  本  非  小  说  的  书  在  如  此  短  暂  的  时  间  内  

受  到  如  此  广  泛  的  欢  迎  实  属  罕  见  。  ”  〔  2  〕  

哈  耶  克  这  本  书  旋  即  在  美  国  引  起  了  巨  大  的  震  动  ，  舆  论  界  褒  贬  不  

一  。  《  纽  约  时  报  书  评  》  （  N  e  w  Y  o  r  k  T  i  m  e  s  B  o  o  k  R  e  v  i  e  w  ）  的  一  位  撰  稿  

人  认  为  ，  该  书  是  “  我  们  时  代  的  最  重  要  的  著  作  之  一  ”  。  在  “  论  证  的  才  能  

和  严  密  性  方  面  ，  它  堪  与  约  翰  ·  S  ·  米  尔  的  《  论  自  由  》  媲  美  。  〔  3  〕  《  幸  福  》  

（  F  o  r  t  u  n  e  ）  杂  志  一  位  评  论  员  认  为  该  书  是  “  我  们  时  代  最  伟  大  的  自  由  主  

义  声  明  书  之  一  ”  ，  是  对  个  人  主  义  信  念  、  “  终  究  是  对  西  方  基  督  教  文  明  的  

信  念  ”  的  一  次  激  动  人  心  的  重  申  。  〔  4  〕  持  反  对  态  度  的  《  新  共  和  》  则  发  表  

社  论  指  出  ，  哈  耶  克  这  本  书  在  学  术  上  几  乎  没  有  什  么  影  响  ，  “  只  不  过  为  

反  动  的  企  业  界  所  利  用  罢  了  ”  。  该  书  引  起  的  争  论  如  此  激  烈  ，  以  致  《  美  

国  经  济  评  论  》  编  辑  部  采  取  了  不  寻  常  的  做  法  ，  将  对  该  书  的  对  立  评  论  均  

同  时  刊  登  出  来  。  由  一  位  生  活  在  伦  敦  的  奥  地  利  流  亡  学  者  写  的  这  部  著  

作  竟  引  起  美  国  如  此  大  的  风  波  ，  这  反  映  美  国  的  自  由  意  志  论  的  影  响  仍  



·  0  1  ·  美  国  研  究  

未  泯  灭  。  美  国  学  者  一  般  认  为  ，  该  书  在  美  国  发  表  是  战  后  美  国  保  守  主  

义  重  新  起  步  的  信  号  。  

4  0  年  代  中  期  ，  为  美  国  保  守  主  义  者  提  供  思  想  养  料  而  颇  具  影  响  的  

另  一  位  欧  洲  学  者  ，  乃  是  哈  耶  克  的  忠  诚  朋  友  、  经  济  学  家  路  德  维  希  ·  冯  ·  

米  泽  斯  （  L  u  d  w  i  g  v  o  n  M  i  s  e  s  ）  。  1  9  4  0  年  ，  这  位  “  现  代  奥  地  利  学  派  的  创  

始  人  ”  移  居  美  国  。  当  他  在  欧  洲  的  时  候  ，  像  G  .  哈  贝  勒  （  G  o  t  t  f  r  i  e  d  

H  a  b  e  r  l  e  r  ）  、  F  .  马  赫  卢  普  （  F  r  i  t  z  M  a  c  h  l  u  p  ）  和  哈  耶  克  这  样  知  名  的  学  者  

都  曾  与  他  一  道  从  事  研  究  或  深  受  其  影  响  。  欧  战  爆  发  后  ，  这  三  位  追  随  

者  和  其  他  学  者  移  居  国  外  ，  其  中  一  些  人  来  到  了  美  国  。  美  国  政  治  学  家  

纳  什  指  出  ，  “  3  0  年  代  来  自  中  欧  的  知  识  分  子  ‘  迁  移  大  浪  潮  ’  是  我  们  时  

代  知  识  分  子  史  上  一  个  重  大  事  件  。  同  样  ，  奥  地  利  学  派  分  散  地  移  居  英  

美  也  是  美  国  保  守  主  义  历  史  上  的  重  要  篇  章  。  ”  〔  5  〕  

1  9  4  4  年  ，  米  泽  斯  在  美  国  出  版  了  两  本  书  ，  使  得  美  国  的  “  古  典  自  由  

主  义  者  ”  大  大  受  惠  于  这  位  欧  洲  流  亡  者  。  这  两  本  书  就  是  《  权  力  无  限  的  

政  府  》  （  O  m  m  i  p  o  t  e  n  t  G  o  v  e  r  n  m  e  n  t  ）  和  《  官  僚  政  治  》  （  B  u  r  e  a  u  c  r  a  c  y  ）  ，  都  

含  有  同  一  主  题  ：  反  对  一  切  形  式  的  政  府  干  预  。  米  泽  斯  比  他  的  弟  子  更  

陶  醉  于  “  纯  正  的  自  由  放  任  主  义  ”  ，  他  坚  决  认  为  ：  资  本  主  义  还  是  中  央  集  

权  下  的  经  济  统  制  ，  资  本  主  义  还  是  “  混  乱  ”  ，  两  者  的  选  择  是  非  常  明  显  

的  。  〔  6  〕  对  米  泽  斯  来  说  ，  中  央  集  权  下  的  经  济  统  制  是  “  现  代  世  界  上  极  大  

而  又  普  遍  的  罪  恶  ”  。  跟  哈  耶  克  一  样  ，  他  认  为  ，  1  9  世  纪  的  自  由  主  义  被  

抛  弃  导  致  2  0  世  纪  的  大  灾  难  。  国  家  主  义  （  e  t  a  t  i  s  m  ）  —  —  —  “  政  府  对  企  业  

控  制  的  趋  势  ”  导  致  经  济  的  民  族  主  义  和  战  争  。  他  反  复  强  调  中  央  集  权  

制  的  经  济  计  划  与  自  由  的  保  护  是  不  相  容  的  。  〔  7  〕  

米  泽  斯  的  思  想  也  同  哈  耶  克  的  思  想  一  样  ，  在  美  国  引  起  了  广  泛  的  

反  响  。  1  9  4  5  年  ，  米  泽  斯  因  而  被  他  的  美  国  朋  友  推  荐  为  纽  约  大  学  企  业  

管  理  研  究  院  的  聘  任  经  济  学  教  授  （  达  2  0  多  年  之  久  ）  。  他  对  美  国  古  典  
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自  由  主  义  早  期  复  兴  的  最  大  贡  献  是  1  9  4  9  年  耶  鲁  大  学  出  版  了  他  的  巨  

册  名  著  《  人  的  行  为  》  （  H  u  m  u  n  A  c  t  i  o  n  ）  。  该  书  是  他  的  “  人  类  行  为  学  ”  

思  想  体  系  的  综  述  。  一  些  书  评  家  把  该  书  称  为  “  资  本  主  义  的  宣  言  ”  、  “  对  

自  由  放  任  主  义  不  加  掩  饰  的  、  毫  无  保  留  的  辩  护  ”  。  〔  8  〕  

与  此  同  时  ，  美  国  新  闻  界  出  现  了  一  批  自  由  意  志  论  保  守  主  义  者  ，  如  

黑  兹  利  特  （  H  e  n  r  y  H  a  z  l  i  t  t  ）  、  张  伯  伦  （  J  o  h  n  C  h  a  m  b  e  r  l  a  i  n  ）  、  佩  特  森  （  I  s  －  

a  b  e  l  P  a  t  e  r  s  o  n  ）  、  格  拉  雷  特  （  G  a  r  e  t  G  r  a  r  r  e  t  t  ）  、  弗  林  （  J  o  h  n  F  l  y  n  n  ）  、  莫  利  

（  F  e  l  i  x  M  o  r  l  e  y  ）  、  钱  伯  林  （  W  i  l  l  i  a  m  H  .  C  h  a  m  b  e  r  l  i  n  ）  和  哈  尼  根  （  F  r  a  n  k  

H  a  n  i  g  h  e  n  ）  等  。  后  三  人  于  1  9  4  4  年  初  创  办  了  《  人  间  事  周  报  》  （  H  u  m  a  n  

E  v  e  n  t  s  ）  ，  该  刊  成  为  新  闻  界  自  由  意  志  论  者  的  喉  舌  。  在  学  术  界  的  古  典  

自  由  主  义  者  当  中  ，  最  著  称  的  或  许  就  是  芝  加  哥  大  学  的  两  名  教  授  西  蒙  

斯  （  H  e  n  r  y  C  .  S  i  m  o  n  s  ）  和  奈  特  （  F  r  a  n  k  H  .  K  n  i  g  h  t  ）  ，  两  人  都  是  开  始  形  

成  的  经  济  学  “  芝  加  哥  学  派  ”  的  核  心  人  物  。  

2  0  年  代  《  自  由  人  》  （  T  h  e  F  r  e  e  m  a  n  ）  的  创  刊  人  诺  克  （  A  l  b  e  r  t  J  .  

N  o  c  k  ）  的  自  由  意  志  论  对  战  后  许  多  保  守  的  知  识  分  子  都  产  生  过  重  大  的  

影  响  。  这  些  人  之  中  有  柯  克  （  R  u  s  s  e  l  l  K  i  r  k  ）  、  张  伯  伦  和  小  巴  克  利  

（  W  i  l  l  i  a  m  F  .  B  u  c  k  l  e  y  ，  J  r  .  ）  等  。  诺  克  在  抨  击  扩  张  权  力  的  国  家  时  近  

似  无  政  府  主  义  者  ，  他  写  的  一  本  小  册  子  的  书  名  （  O  u  r  E  n  e  m  y  ，  t  h  e  

S  t  a  t  e  ，  1  9  3  5  ）  就  径  直  把  国  家  视  为  敌  人  。  

诺  克  死  后  （  1  9  4  5  ）  ，  将  他  的  自  由  意  志  论  思  想  传  播  的  任  务  由  乔  多  

洛  夫  （  F  r  a  n  k  C  h  o  d  o  r  o  v  ）  去  完  成  。  早  在  1  9  3  6  年  乔  多  洛  夫  与  诺  克  相  

识  时  ，  他  就  已  深  深  吸  收  了  像  梭  罗  （  H  e  n  r  y  D  .  T  h  o  r  e  a  u  ）  、  萨  姆  纳  

（  C  h  a  r  l  e  s  S  u  m  m  e  r  ）  、  门  肯  （  H  e  n  r  y  M  e  n  c  k  e  n  ）  和  乔  治  （  H  e  n  r  y  G  e  o  r  g  e  ）  

这  些  人  的  自  由  意  志  论  的  传  统  思  想  。  他  是  亨  利  ·  乔  治  社  会  科  学  研  究  

所  （  H  e  n  r  y  G  e  o  r  g  e  S  c  h  o  o  l  o  f  S  o  c  i  a  l  S  c  i  e  n  c  e  ）  的  领  导  人  。  他  与  诺  克  相  

识  后  近  十  年  的  密  切  友  谊  进  一  步  增  强  了  他  的  “  古  典  自  由  主  义  ”  信  念  。  



·  2  1  ·  美  国  研  究  

3  0  年  代  末  ，  乔  多  洛  夫  在  亨  利  ·  乔  治  研  究  所  的  赞  助  下  ，  使  《  自  由  

人  》  复  刊  。  

这  时  乔  多  洛  夫  的  生  涯  开  始  直  接  影  响  了  战  后  右  派  的  思  想  发  展  。  

1  9  4  4  年  末  ，  他  创  办  了  一  份  月  刊  《  分  析  》  （  A  n  a  l  y  s  i  s  ）  （  1  9  5  1  年  与  《  人  间  

事  周  报  》  合  刊  ）  。  他  声  言  该  刊  所  信  奉  的  乃  是  斯  宾  塞  （  H  e  r  b  e  r  t  

S  p  e  n  c  e  r  ）  、  亚  当  ·  斯  密  （  A  d  a  m  S  m  i  t  h  ）  、  梭  罗  、  亨  利  ·  乔  治  和  诺  克  的  传  

统  。  

《  分  析  》  所  刊  的  文  章  及  乔  多  洛  夫  的  其  他  著  作  对  小  巴  克  利  、  奥  皮  

兹  （  E  d  m  u  n  d  O  p  i  t  z  ）  、  马  丁  （  J  a  m  e  s  J  .  M  a  r  t  i  n  ，  后  来  的  修  正  派  史  学  

家  ）  、  罗  思  巴  德  （  M  u  r  r  a  y  R  o  t  h  b  a  r  d  ）  等  都  产  生  过  深  刻  的  影  响  。  

当  乔  多  洛  夫  帮  助  自  由  意  志  论  者  提  高  自  我  意  识  并  增  强  思  想  上  的  

凝  聚  力  时  ，  有  哲  理  性  的  古  典  自  由  主  义  著  述  日  渐  增  多  。  例  如  ，  1  9  4  6  

年  黑  兹  利  特  发  表  了  其  引  人  注  目  的  《  一  堂  经  济  学  课  》  （  E  c  o  n  o  m  i  c  s  i  n  

O  n  e  L  e  s  s  o  n  ）  一  书  ，  对  资  本  主  义  大  加  赞  扬  。  1  9  4  7  年  ，  “  芝  加  哥  学  派  ”  

的  奈  特  发  表  其  文  集  ：  《  自  由  与  改  革  》  （  F  r  e  e  d  o  m  a  n  d  R  e  f  o  r  m  ：  E  s  s  a  y  s  

i  n  E  c  o  n  o  m  i  c  s  a  n  d  S  o  c  i  a  l  P  h  i  l  o  s  o  p  h  y  ）  ，  极  力  为  哈  耶  克  的  自  由  放  任  主  

义  观  点  辩  护  。  一  年  后  ，  另  一  本  有  影  响  的  文  集  《  自  由  社  会  的  经  济  政  

策  》  （  E  c  o  n  o  m  i  c  P  o  l  i  c  y  f  o  r  a  F  r  e  e  S  o  c  i  e  t  y  ）  重  申  了  “  芝  加  哥  学  派  ”  的  观  

点  。  该  集  子  汇  集  了  奈  特  的  同  事  、  该  学  派  的  首  领  、  已  故  的  西  蒙  斯  的  大  

部  分  重  要  成  果  。  西  蒙  斯  曾  于  1  9  3  4  年  写  了  一  篇  著  名  的  文  章  ：  “  自  由  

放  任  主  义  的  积  极  纲  领  ”  。  他  与  其  朋  友  奈  特  一  道  通  过  他  们  杰  出  的  信  

徒  弗  里  德  曼  （  M  i  l  t  o  n  F  r  i  e  d  m  a  n  ）  对  美  国  的  右  派  逐  渐  产  生  了  巨  大  的  影  

响  。  

1  9  4  8  年  ，  芝  加  哥  大  学  出  版  了  哈  耶  克  的  一  本  文  集  ：  《  个  人  主  义  与  

经  济  秩  序  》  （  I  n  d  i  v  i  d  u  a  l  i  s  m  a  n  d  E  c  o  n  o  m  i  c  O  r  d  e  r  ）  。  该  书  反  映  出  哈  

耶  克  对  “  理  性  主  义  者  ”  精  心  设  计  出  一  个  改  良  社  会  的  种  种  意  图  表  示  极  
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大  的  怀  疑  。  他  认  为  ，  与  这  种  “  实  际  上  导  致  集  体  主  义  的  ”  、  “  理  性  主  义  

的  假  个  人  主  义  ”  相  对  立  的  ，  乃  是  由  亚  当  ·  斯  密  、  弗  格  森  （  A  d  a  m  F  e  r  －  

g  u  s  o  n  ）  、  伯  克  （  E  d  m  u  n  d  B  u  r  k  e  ）  、  托  克  维  尔  （  A  l  e  x  i  s  d  e  T  o  c  q  u  e  v  i  l  l  e  ）  和  

阿  克  顿  （  L  o  r  d  A  c  t  o  n  ）  所  阐  明  的  “  真  正  的  个  人  主  义  ”  的  英  国  传  统  。  〔  9  〕  

为  了  加  强  他  与  志  趣  相  投  的  “  芝  加  哥  学  派  ”  的  联  系  ，  1  9  5  0  年  ，  哈  耶  克  

成  了  芝  加  哥  大  学  的  教  授  。  

1  9  4  9  年  ，  莫  利  的  《  人  民  的  权  力  》  （  T  h  e  P  o  w  e  r  i  n  t  h  e  P  e  o  p  l  e  ）  和  弗  

林  的  《  前  途  》  （  T  h  e  R  o  a  d  A  h  e  a  d  ）  两  书  面  世  。  这  两  部  书  都  是  作  者  对  

他  们  所  理  解  的  中  央  集  权  下  的  经  济  统  制  对  “  个  人  主  义  的  美  国  ”  所  造  成  

的  威  胁  的  反  应  。  

1  9  5  1  年  ，  小  巴  克  利  （  时  为  耶  鲁  大  学  研  究  生  ）  发  表  了  轰  动  一  时  的  

著  作  《  耶  鲁  的  上  帝  和  人  》  （  G  o  d  a  n  d  M  a  n  i  n  Y  a  l  e  ）  。  他  认  为  ，  “  个  人  

主  义  —  —  —  自  由  企  业  、  私  有  财  产  和  权  力  受  到  限  制  的  政  府  的  哲  学  —  —  —  

在  耶  鲁  正  在  死  亡  。  ”  他  猛  烈  抨  击  当  时  支  配  着  学  术  界  反  宗  教  的  敌  对  态  

度  、  凯  恩  斯  主  义  的  经  济  思  想  、  集  体  主  义  的  政  治  思  想  和  社  会  思  想  。  该  

书  即  时  引  起  了  广  泛  的  激  烈  评  论  。  乔  治  ·  H  ·  纳  什  认  为  ，  该  书  “  或  许  是  

1  9  4  5  年  以  来  保  守  主  义  史  上  最  有  争  议  的  著  作  ，  它  对  这  个  运  动  的  重  大  

意  义  是  多  方  面  的  ”  。  〔  1  0  〕  

分  散  的  自  由  意  志  论  者  为  了  加  强  彼  此  的  联  系  和  扩  大  思  想  阵  地  ，  

1  9  4  5  年  以  后  ，  他  们  组  建  了  若  干  团  体  或  围  绕  一  些  刊  物  聚  合  自  己  的  力  

量  。  

1  9  4  6  年  ，  里  德  （  L  e  o  n  a  r  d  R  e  a  d  ）  与  一  些  知  名  人  士  〔  1  1  〕  在  纽  约  成  立  

经  济  学  教  育  基  金  会  （  F  o  u  n  d  a  t  i  o  n  f  o  r  E  c  o  n  o  m  i  c  E  d  u  c  a  t  i  o  n  ，  简  称  

F  E  E  ）  。  里  德  在  1  9  4  5  年  以  前  长  期  从  事  古  典  自  由  主  义  的  宣  传  。  1  9  3  2  

年  ，  他  受  到  马  伦  多  尔  （  W  .  C  .  M  u  l  l  e  n  d  o  r  e  ，  许  多  右  派  事  业  的  支  持  者  ）  

的  影  响  ，  接  受  了  后  者  市  场  自  由  竞  争  和  权  力  有  限  的  政  府  的  思  想  。  
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1  9  3  8  年  ，  他  立  志  要  通  过  教  育  运  动  来  与  加  利  福  尼  亚  州  的  激  进  主  义  作  

斗  争  。  

二  战  期  间  ，  里  德  组  织  了  一  个  名  为  “  小  册  子  作  者  公  司  ”  （  P  a  m  p  h  l  e  －  

t  e  e  r  s  ，  I  n  c  .  ）  的  小  团  体  （  通  讯  名  册  有  3  0  0  0  人  ）  ，  向  其  追  随  者  传  播  法  国  

经  济  学  家  、  古  典  自  由  主  义  者  巴  斯  蒂  亚  （  F  r     �  #  d     �  #  r  i  c  B  a  s  t  i  a  t  ）  等  人  

的  著  作  。  

F  E  E  创  立  之  后  ，  里  德  通  过  该  组  织  逐  渐  聚  集  了  一  批  工  作  人  员  ，  

其  中  有  科  内  尔  大  学  的  三  名  经  济  学  家  ：  W  .  M  .  柯  蒂  斯  （  C  u  r  t  i  s  s  ）  、  F  .  

A  .  哈  珀  （  H  a  r  p  e  r  ）  和  波  伊  罗  特  （  P  a  u  l  P  o  i  r  o  t  ）  ，  以  及  冯  ·  米  泽  斯  。  哈  耶  

克  有  时  也  为  该  团  体  演  讲  ，  并  支  持  它  的  活  动  。  到  1  9  5  2  年  夏  ，  该  团  体  

的  通  讯  名  册  已  发  展  到  2  .  8  万  多  人  。  它  先  后  大  量  印  发  了  巴  斯  蒂  亚  的  

《  法  学  》  （  T  h  e  L  a  w  ）  和  H  .  黑  兹  利  特  的  《  一  堂  经  济  学  课  》  。  1  9  5  2  年  ，  

它  征  集  了  一  批  文  章  汇  编  成  册  ，  名  为  ：  《  自  由  论  集  》  （  E  s  s  a  y  s  o  n  L  i  b  e  r  －  

t  y  ）  ，  撰  稿  人  有  ：  乔  多  洛  夫  、  黑  兹  利  特  、  米  泽  斯  、  萨  姆  纳  和  德  ·  茹  弗  内  

尔  （  B  e  r  t  r  a  n  d  d  e  J  o  u  v  e  n  e  l  ）  等  。  

F  E  E  在  其  存  在  的  岁  月  里  ，  促  进  了  “  古  典  自  由  主  义  ”  的  复  兴  和  传  

播  。  

当  F  E  E  进  行  保  守  思  想  的  启  蒙  工  作  时  ，  另  一  组  织  也  大  力  促  进  了  

正  在  崛  兴  的  自  由  意  志  论  者  的  自  我  意  识  ，  并  加  强  了  不  久  在  欧  美  称  之  

为  “  新  自  由  主  义  ”  （  n  e  o  －  l  i  b  e  r  a  l  ）  运  动  的  彼  此  联  系  。  这  个  运  动  复  兴  的  

最  初  动  力  早  在  1  9  3  7  年  来  自  美  国  ，  其  时  李  普  曼  （  W  a  l  t  e  r  L  i  p  p  m  a  n  ）  发  

表  了  《  好  社  会  》  （  T  h  e  G  o  o  d  S  o  c  i  e  t  y  ）  一  书  ，  不  遗  余  力  地  为  自  由  民  主  体  

制  和  经  济  个  人  主  义  辩  护  。  很  快  就  觉  察  到  该  书  的  “  重  大  意  义  ”  的  就  是  

哈  耶  克  ，  他  认  为  该  书  “  极  好  地  重  申  了  古  典  自  由  主  义  的  基  本  思  想  ”  。  

巴  黎  大  学  的  鲁  吉  耶  （  L  o  u  i  s  R  o  u  g  i  e  r  ）  教  授  也  同  样  受  到  该  书  的  鼓  舞  ，  

因  而  呼  吁  举  行  一  次  自  由  放  任  主  义  学  者  参  加  的  国  际  性  会  议  ，  讨  论  李  



·  5  1  ·  战  后  初  期  美  国  的  保  守  主  义  思  想  运  动  

普  曼  这  部  “  重  要  的  书  ”  。  这  次  讨  论  会  于  1  9  3  8  年  8  月  举  行  ，  与  会  者  有  

李  普  曼  本  人  和  一  些  著  名  的  欧  洲  学  者  （  包  括  逃  往  美  国  的  学  者  ）  ，  如  哈  

耶  克  、  米  泽  斯  、  阿  龙  （  R  a  y  m  o  n  d  A  r  o  n  ）  、  芒  图  （  E  t  i  e  n  m  e  M  a  n  t  o  u  x  ）  、  波  

拉  尼  （  M  i  c  h  a  e  l  P  o  l  a  n  y  i  ）  、  勒  普  克  （  W  i  l  h  e  l  m  R     �  #  p  k  e  ）  和  吕  夫  （  J  a  c  q  u  e  s  

R  u  e  f  f  ）  等  。  大  会  最  后  成  立  了  “  革  新  自  由  主  义  的  国  际  研  究  中  心  ”  

（  C  e  n  t  r  e  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  a  l  d  �  E  t  u  d  e  s  p  o  u  r  l  a  R     �  #  n  o  v  a  t  i  o  n  d  u  L  i  b  e  r  a  l  －  

i  s  m  e  ）  。  〔  1  2  〕  

二  战  爆  发  后  ，  古  典  自  由  主  义  的  “  复  兴  ”  为  战  争  的  需  要  所  压  倒  。  

可  是  战  争  结  束  后  不  久  ，  它  的  “  复  兴  ”  组  织  工  作  又  继  续  下  去  ，  这  时  由  哈  

耶  克  着  手  进  行  。  他  认  为  因  战  争  而  孤  立  、  分  散  地  进  行  工  作  的  、  抱  有  传  

统  自  由  主  义  信  念  的  学  者  必  须  联  合  起  来  ，  交  流  思  想  、  增  强  团  结  。  于  

是  ，  1  9  4  7  年  4  月  ，  约  4  0  名  欧  美  知  名  学  者  在  瑞  士  的  蒙  佩  尔  兰  聚  会  。  

与  会  者  当  中  几  乎  一  半  是  美  国  人  或  侨  居  美  国  的  欧  洲  人  。  〔  1  3  〕  大  会  决  定  

自  称  为  “  蒙  佩  尔  兰  协  会  ”  （  M  o  n  t  P     �  #  l  e  r  i  n  S  o  c  i  e  t  y  ，  简  称  M  P  S  ）  ，  协  会  

的  宗  旨  是  “  维  护  和  改  善  自  由  社  会  ”  。  1  9  4  9  年  及  以  后  几  乎  每  年  M  P  S  

都  聚  会  ，  它  逐  渐  变  成  了  一  种  国  际  性  的  “  古  典  自  由  主  义  ”  和  “  新  自  由  主  

义  ”  知  识  分  子  的  “  名  人  录  ”  。  〔  1  4  〕  欧  美  的  保  守  主  义  学  者  通  过  M  P  S  交  换  

思  想  、  密  切  联  系  ，  使  他  们  的  思  想  和  活  动  更  趋  于  国  际  性  。  

1  9  5  0  年  1  0  月  ，  《  自  由  人  》  杂  志  复  刊  ，  它  与  唐  ·  莱  文  （  I  s  a  a  c  D  o  n  

L  e  v  i  n  e  ）  的  《  直  言  》  （  P  l  a  i  n  T  a  l  k  ）  配  合  ，  宣  称  致  力  于  “  传  统  的  自  由  主  义  

和  个  人  自  由  ”  ，  并  力  持  这  些  原  则  ：  经  济  自  由  、  自  由  市  场  经  济  、  真  正  的  

自  由  主  义  、  权  力  受  到  限  制  的  政  府  、  地  方  自  治  权  和  政  治  权  力  分  散  。  该  

刊  由  两  位  古  典  自  由  主  义  的  新  闻  工  作  者  J  .  钱  伯  林  和  黑  兹  利  特  担  任  

编  辑  。  它  为  分  散  的  自  由  意  志  论  者  提  供  了  一  个  论  坛  ，  投  稿  人  不  仅  有  

新  闻  工  作  者  ，  还  有  像  哈  耶  克  、  米  泽  斯  和  德  国  的  “  新  自  由  主  义  ”  经  济  学  

家  勒  普  克  （  W  i  l  h  e  l  m  R     �  #  p  k  e  ）  这  样  一  些  著  名  学  者  。  1  9  5  0  －  1  9  5  4  年  
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间  ，  《  自  由  人  》  的  声  誉  达  到  鼎  盛  。  1  9  5  4  年  7  月  ，  该  刊  因  亏  损  为  欧  文  

敦  出  版  公  司  （  I  r  v  i  n  g  t  o  n  P  r  e  s  s  ，  其  资  本  为  F  E  E  所  有  ）  所  购  买  。  L  .  里  

德  雇  佣  乔  多  洛  夫  为  编  辑  。  〔  1  5  〕  

4  0  年  代  末  5  0  年  代  初  ，  除  了  F  E  E  、  M  P  S  和  《  自  由  人  》  为  复  兴  中  

的  保  守  思  想  运  动  的  自  由  意  志  论  一  翼  提  供  领  导  和  组  织  之  外  ，  其  他  各  

种  知  识  的  和  政  治  的  团  体  也  在  进  行  工  作  。  《  美  国  信  使  》  （  A  m  e  r  i  c  a  n  

M  e  r  c  u  r  y  ）  在  5  0  年  代  也  为  一  些  保  守  知  识  分  子  充  当  了  一  个  “  出  气  口  ”  。  

《  信  仰  与  自  由  》  月  刊  （  F  a  i  t  h  a  n  d  F  r  e  e  d  o  m  ）  （  1  9  5  0  ）  是  “  宗  教  动  员  ”  组  

织  （  S  p  i  r  i  t  u  a  l  M  o  b  i  l  i  z  a  t  i  o  n  ）  （  1  9  3  5  ）  〔  1  6  〕  的  喉  舌  。  该  刊  的  投  稿  人  有  黑  

兹  利  特  、  米  泽  斯  、  莫  利  和  里  德  等  。  这  两  家  刊  物  在  聚  合  保  守  的  知  识  分  

子  力  量  中  ，  同  《  自  由  人  》  一  样  都  起  了  重  大  的  作  用  。  

1  9  5  3  年  ，  乔  多  洛  夫  成  立  学  院  际  个  人  主  义  者  协  会  （  I  n  t  e  r  c  o  l  l  e  g  i  a  t  e  

S  o  c  i  e  t  y  o  f  I  n  d  i  v  i  d  u  a  l  i  s  t  ）  。  它  是  较  早  出  现  的  学  院  际  社  会  主  义  者  协  会  

（  I  n  t  e  r  c  o  l  l  e  g  i  a  t  e  S  o  c  i  e  t  y  o  f  S  o  c  i  a  l  i  s  t  s  ）  的  对  立  物  。  若  干  年  以  后  ，  I  S  I  

颇  有  影  响  ，  成  为  年  轻  的  自  由  意  志  论  者  的  联  络  中  心  、  保  守  主  义  刊  物  的  

交  换  所  和  保  守  知  识  分  子  运  动  的  协  调  者  。  

1  9  5  5  年  1  1  月  ，  小  巴  克  利  创  办  了  《  国  民  评  论  》  （  N  a  t  i  o  n  a  l  R  e  －  

v  i  e  w  ）  ，  使  美  国  的  保  守  主  义  复  兴  进  入  了  一  个  新  阶  段  。  该  刊  的  作  用  不  

仅  恢  复  了  对  左  派  的  进  攻  ，  而  且  大  大  加  强  了  知  识  分  子  右  派  力  量  的  团  

结  。  在  该  刊  的  报  头  中  ，  新  保  守  主  义  者  、  自  由  意  志  论  者  和  转  向  保  守  的  

前  激  进  派  都  有  其  代  表  人  物  。  〔  1  7  〕  G  .  H  .  纳  什  指  出  ，  “  如  果  《  国  民  评  论  》  

未  创  刊  的  话  ，  在  6  0  和  7  0  年  代  ，  就  不  会  出  现  粘  合  在  一  起  的  右  派  知  识  

分  子  力  量  。  ”  〔  1  8  〕  

I  S  I  、  F  E  E  、  M  P  S  、  《  自  由  人  》  和  《  国  民  评  论  》  一  道  承  担  起  创  造  一  个  

保  守  知  识  分  子  运  动  的  任  务  ，  成  为  自  由  意  志  论  重  建  运  动  的  缔  造  者  。  

这  五  个  团  体  都  享  有  促  使  “  古  典  自  由  主  义  ”  最  初  结  合  为  一  个  思  想  运  动  
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的  大  部  分  “  声  誉  ”  。  

（  二  ）  

      古  典  自  由  主  义  者  或  自  由  意  志  论  者  从  第  二  次  世  界  大  战  的  大  浩  劫  

中  得  出  教  训  ，  把  国  家  视  为  “  通  向  奴  役  制  之  路  ”  的  标  石  。  与  此  同  时  ，  战  

后  美  国  保  守  主  义  运  动  的  另  一  主  要  分  支  “  新  保  守  主  义  ”  或  “  传  统  主  义  

者  ”  也  开  始  分  析  这  次  大  战  的  教  训  ，  试  图  重  建  受  到  战  争  威  胁  、  破  坏  的  

西  方  文  明  。  

这  一  思  想  流  派  的  主  要  代  表  人  物  之  一  乃  是  韦  弗  （  R  i  c  h  a  r  d  M  .  

W  e  a  v  e  r  ）  。  3  0  年  代  时  ，  这  位  芝  加  哥  大  学  英  语  教  授  曾  摇  摆  于  社  会  主  

义  与  平  均  地  权  论  之  间  。  大  战  爆  发  后  ，  他  通  过  研  究  美  国  南  方  史  转  到  

了  右  派  的  立  场  。  在  1  9  4  3  年  完  成  的  有  关  这  一  课  题  的  博  士  论  文  〔  1  9  〕  

中  ，  韦  弗  认  为  ，  南  北  战  争  前  美  国  南  方  作  为  一  种  文  明  在  许  多  方  面  都  优  

于  北  方  。  南  方  的  传  统  有  四  个  明  显  的  特  征  ：  封  建  的  伦  理  和  社  会  组  织  ，  

骑  士  制  度  的  习  俗  ，  绅  士  观  念  ，  以  及  特  有  的  、  非  理  性  的  、  古  老  的  宗  教  信  

仰  。  这  种  文  明  被  “  现  代  的  ”  北  方  打  败  了  ，  然  而  “  旧  南  方  ”  在  精  神  上  并  

未  消  失  。  他  还  认  为  ，  “  旧  南  方  ”  曾  经  是  “  西  方  世  界  中  最  后  的  非  物  质  主  

义  的  文  明  ”  。  〔  2  0  〕  

1  9  4  8  年  初  ，  韦  弗  发  表  其  重  要  著  作  《  思  想  带  来  后  果  》  （  I  d  e  a  s  H  a  v  e  

C  o  n  s  e  q  u  e  n  c  e  ）  。  美  国  有  的  学  者  认  为  ，  此  书  是  “  当  代  美  国  保  守  主  义  运  

动  的  根  源  和  起  源  ”  。  〔  2  1  〕  该  书  的  主  题  是  ：  “  西  方  世  界  的  衰  落  ”  是  有  害  思  

想  胜  利  的  结  果  。  韦  弗  认  为  ，  西  方  文  明  作  为  一  种  文  化  的  堕  落  可  以  追  

溯  到  1  4  世  纪  末  理  性  的  衰  退  ，  当  时  西  方  人  作  出  了  “  罪  恶  的  决  定  ”  ：  由  

于  英  国  哲  学  家  奥  卡  姆  （  W  i  l  l  i  a  m  o  f  O  c  c  a  m  ）  所  阐  明  的  唯  名  论  的  诱  使  ，  

他  们  放  弃  了  对  先  验  论  价  值  准  则  的  信  仰  。  “  在  中  世  纪  的  重  大  争  论  中  ，  
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逻  辑  唯  实  论  （  l  o  g  i  c  a  l  r  e  a  l  i  s  m  ）  〔  被  唯  名  论  〕  击  败  ，  这  是  西  方  文  明  史  上  

的  一  次  重  大  事  件  ”  。  韦  弗  认  为  ，  这  次  思  想  革  命  的  “  后  果  ”  是  非  常  明  显  

的  、  灾  难  性  的  。  他  声  言  “  对  一  切  超  验  的  东  西  的  否  定  不  可  避  免  地  意  味  

着  ⋯  ⋯  对  真  理  的  否  定  ”  。  在  悲  叹  西  方  世  界  颓  废  的  历  史  前  景  之  后  ，  韦  

弗  认  为  ，  当  代  西  方  文  明  必  须  建  立  在  “  差  别  和  等  级  制  度  ”  之  上  ；  它  正  面  

临  着  平  等  主  义  的  蔓  延  和  对  大  众  崇  拜  的  威  胁  。  〔  2  2  〕  

该  书  在  知  识  界  引  起  了  激  烈  的  争  论  ，  这  反  映  出  战  后  年  代  现  代  自  

由  主  义  与  逐  渐  叫  做  “  新  保  守  主  义  ”  之  间  的  正  在  扩  大  的  知  识  界  的  分  

裂  。  然  而  ，  韦  弗  并  非  这  些  年  代  现  代  自  由  派  思  想  的  唯  一  反  对  者  。  与  

此  同  时  ，  一  些  传  统  主  义  的  知  识  分  子  ，  如  赫  克  舍  （  A  u  g  e  s  t  H  e  c  k  s  k  e  r  ）  、  

查  默  斯  （  G  o  r  d  o  n  K  e  i  t  h  C  h  a  l  m  e  r  s  ，  凯  尼  恩  学  院  院  长  ）  、  哈  洛  韦  尔  

（  J  o  h  n  H  a  l  l  o  w  e  l  l  ）  等  著  书  撰  文  ，  严  斥  与  他  们  认  为  跟  现  代  自  由  主  义  相  

关  的  相  对  主  义  、  语  义  哲  学  、  非  道  德  主  义  和  实  证  主  义  。  他  们  认  为  这  些  

理  论  严  重  损  害  了  美  国  传  统  的  价  值  体  系  。  例  如  ，  赫  克  舍  特  别  为  战  前  

学  院  的  学  生  对  道  德  不  在  乎  的  状  况  而  感  到  困  窘  。  他  认  为  ，  政  治  学  家  

使  政  治  与  道  德  分  离  ，  使  科  学  的  假  设  与  “  价  值  评  判  ”  （  v  a  l  u  e  j  u  d  g  －  

m  e  n  t  s  ）  脱  节  ，  把  学  生  引  入  了  歧  途  。  因  此  ，  他  呼  吁  ：  “  我  们  的  社  会  必  须  

恢  复  某  些  道  德  内  容  。  ”  他  提  出  解  决  问  题  的  办  法  就  是  重  申  源  自  柏  拉  图  

的  “  伟  大  传  统  ”  。  〔  2  3  〕  

当  代  自  由  主  义  的  错  误  思  想  怎  么  会  变  得  如  此  普  遍  ？  战  后  头  十  

年  ，  许  多  “  新  保  守  主  义  ”  知  识  分  子  都  把  这  归  咎  于  杜  威  （  J  o  h  n  D  e  w  e  y  ）  

所  推  崇  的  “  进  步  教  育  ”  思  想  对  美  国  教  育  制  度  的  广  泛  渗  透  。  

5  0  年  代  这  个  社  会  批  判  的  少  数  派  最  早  的  例  子  之  一  就  是  贝  尔  

（  B  e  r  n  a  r  d  I  d  d  i  n  g  s  B  e  l  l  ）  发  表  的  《  教  育  危  机  》  （  C  r  i  s  i  s  i  n  E  d  u  c  a  t  i  o  n  ，  

1  9  4  9  ）  一  书  。  该  书  的  主  题  是  ：  蔑  视  普  通  人  ，  反  对  “  幼  稚  的  、  粗  俗  的  文  

化  ”  ，  关  注  具  有  西  方  文  明  的  道  德  和  宗  教  传  统  的  教  育  。  他  提  倡  “  使  道  
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德  哲  学  再  成  为  教  育  考  虑  的  主  要  问  题  ”  。  他  反  对  杜  威  的  教  育  思  想  ，  反  

复  强  调  必  须  在  学  校  进  行  宗  教  教  育  。  他  远  远  背  弃  了  他  那  个  时  代  的  

“  进  步  教  育  ”  的  精  神  ，  厌  恶  平  等  主  义  、  非  宗  教  的  教  育  和  政  府  的  控  制  。  

1  9  4  5  年  以  后  ，  其  他  对  杜  威  的  保  守  批  判  家  中  最  著  名  的  是  贝  斯  特  

（  A  r  t  h  u  r  B  e  s  t  o  r  ）  、  史  密  斯  （  M  o  r  t  i  m  e  r  S  m  i  t  h  ）  和  查  默  斯  （  G  o  r  d  o  n  

K  e  i  t  h  C  h  a  l  m  e  r  s  ）  。  〔  2  4  〕  到  5  0  年  代  中  期  出  现  了  一  个  传  统  主  义  者  批  判  

杜  威  的  浪  潮  。  对  杜  威  最  得  力  的  批  判  者  之  一  乃  是  当  时  俄  亥  俄  州  立  大  

学  哲  学  家  维  瓦  斯  （  E  l  i  s  e  o  V  i  v  a  s  ）  （  曾  是  自  然  主  义  哲  学  运  动  一  位  年  轻  

的  头  面  人  物  ）  。  他  深  受  大  战  浩  劫  的  影  响  ，  渐  渐  背  弃  了  他  原  来  所  信  奉  

的  自  然  主  义  ，  到  1  9  5  0  年  ，  他  已  成  为  一  位  “  价  值  论  的  唯  实  论  者  ”  （  a  x  i  o  －  

l  o  g  i  c  a  l  r  e  a  l  i  s  t  ）  。  是  年  ，  他  著  书  立  论  ，  严  斥  自  然  主  义  哲  学  、  包  括  杜  威  的  

自  然  主  义  哲  学  。  〔  2  5  〕  

决  心  要  拯  救  西  方  世  界  旧  传  统  的  保  守  知  识  分  子  不  仅  找  出  和  指  责  

当  代  西  方  世  界  的  种  种  弊  端  ，  还  探  究  旧  传  统  是  怎  样  被  摧  毁  的  ，  以  及  西  

方  精  神  何  以  发  生  危  机  诸  如  此  类  的  问  题  。  他  们  企  图  从  思  想  史  的  角  度  

来  探  索  西  方  文  明  衰  落  的  渊  源  。  如  上  所  述  ，  韦  弗  曾  试  图  把  “  可  怕  的  衰  

退  ”  说  成  是  起  源  于  1  4  世  纪  的  奥  卡  姆  主  义  （  O  c  k  h  a  m  i  s  m  ）  。  在  4  0  年  

代  末  和  5  0  年  代  初  ，  知  识  界  的  其  他  传  统  主  义  者  也  作  出  了  类  似  的  努  

力  。  1  9  5  2  年  ，  一  位  逃  避  法  西  斯  纳  粹  迫  害  的  德  国  流  亡  者  、  知  名  的  政  

治  学  家  弗  格  林  （  E  r  i  c  V  o  e  g  e  l  i  n  ）  〔  2  6  〕  发  表  了  战  后  右  翼  知  识  分  子  的  最  重  

要  的  著  作  之  一  《  新  政  治  学  》  （  T  h  e  N  e  w  S  c  i  e  n  c  e  o  f  P  o  l  i  t  i  c  s  ）  。  该  书  的  

主  题  是  ：  “  现  代  性  的  本  质  都  是  诺  斯  替  主  义  （  g  n  o  s  t  i  c  i  s  m  ）  的  产  物  。  ”  他  

认  为  ，  在  一  定  意  义  上  ，  诺  斯  替  主  义  是  在  基  督  教  早  期  的  数  世  纪  中  威  胁  

着  基  督  教  的  一  个  古  代  异  端  派  别  。  “  被  认  为  受  到  诺  斯  替  主  义  活  动  分  

子  的  存  在  主  义  的  支  配  所  体  现  的  极  权  主  义  ，  是  进  步  文  明  的  毁  灭  形  

态  。  ”  〔  2  7  〕  在  弗  格  林  看  来  ，  西  方  极  权  主  义  的  出  现  ，  是  西  方  世  界  发  生  精  
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神  危  机  的  结  果  。  这  种  精  神  危  机  就  是  “  诺  斯  替  主  义  ”  ，  而  诺  斯  替  异  端  

教  条  的  产  生  可  以  追  溯  到  基  督  教  以  前  。  

另  一  位  德  国  的  流  亡  学  者  施  特  劳  斯  （  L  e  o  S  t  r  a  u  s  s  ）  认  为  ，  1  6  、  1  7  世  

纪  的  社  会  动  荡  似  乎  也  是  西  方  世  界  衰  落  的  关  键  。  他  于  1  9  3  8  年  逃  离  

德  国  来  到  美  国  。  从  1  9  4  9  年  起  ，  他  在  芝  加  哥  大  学  任  政  治  学  教  授  几  达  

2  0  年  之  久  。  他  在  《  自  然  法  和  历  史  》  （  N  a  t  u  r  a  l  R  i  g  h  t  a  n  d  H  i  s  t  o  r  y  ，  

1  9  5  3  ）  一  书  中  ，  怀  疑  人  的  理  性  ，  强  调  传  统  的  重  要  性  。  他  认  为  ，  理  性  是  

软  弱  无  力  的  。  支  配  着  国  家  的  是  意  志  ，  不  是  理  性  ，  而  意  志  则  是  非  理  性  

的  。  人  越  相  信  理  性  ，  就  愈  走  向  虚  无  主  义  。  他  还  认  为  ，  “  当  代  抛  弃  了  

天  赋  权  利  〔  即  自  然  法  〕  导  致  了  虚  无  主  义  。  ”  最  后  ，  他  告  诫  人  们  要  注  意  

相  对  主  义  、  怀  疑  主  义  和  自  由  主  义  的  怀  疑  论  所  产  生  的  后  果  。  他  认  为  ，  

传  统  应  在  政  治  生  活  中  起  主  要  作  用  。  〔  2  8  〕  他  的  思  想  对  战  后  美  国  传  统  主  

义  的  复  兴  产  生  了  重  大  的  影  响  。  

战  后  年  代  保  守  的  史  学  编  纂  有  一  个  明  显  的  特  点  ：  所  有  保  守  的  历  

史  分  析  都  排  斥  了  乐  观  主  义  的  历  史  观  ；  所  有  都  一  致  认  为  ，  极  权  主  义  是  

现  代  自  由  主  义  的  继  承  者  或  自  由  派  失  败  的  产  物  ；  所  有  都  强  调  两  个  关  

键  的  转  折  点  ，  即  文  艺  复  兴  —  宗  教  改  革  和  法  国  大  革  命  ；  所  有  都  同  意  ，  

1  9  世  纪  （  所  谓  自  由  主  义  的  世  纪  ）  萌  始  着  2  0  世  纪  的  愚  蠢  行  为  。  最  重  

要  的  一  点  是  ，  这  个  保  守  的  史  学  思  想  团  体  认  为  历  史  主  要  是  知  识  （  思  

想  ）  的  历  史  。  几  乎  所  有  对  西  方  世  界  衰  落  的  论  述  ，  都  不  太  注  意  “  物  质  

的  ”  或  “  社  会  的  ”  力  量  ，  而  把  思  想  说  成  是  决  定  性  的  因  素  。  思  想  曾  产  生  

了  后  果  ，  “  邪  恶  的  思  想  ”  就  会  产  生  “  邪  恶  的  行  为  ”  。  现  代  邪  恶  的  东  西  

产  生  的  根  源  乃  是  思  想  的  错  误  。  注  重  思  想  力  量  这  一  点  不  仅  渗  透  了  战  

后  新  保  守  主  义  知  识  分  子  ，  甚  至  影  响  着  当  时  美  国  右  派  的  各  分  支  。  

面  临  西  方  文  明  的  衰  落  ，  新  保  守  主  义  者  企  图  恢  复  他  们  的  所  谓  “  伟  

大  传  统  ”  。  战  后  头  十  年  间  ，  旧  传  统  复  兴  的  一  个  最  普  遍  的  现  象  就  是  对  
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基  督  教  传  统  信  仰  的  复  兴  。  在  一  般  公  众  中  ，  “  回  到  宗  教  去  ”  （  r  e  t  u  r  n  t  o  

r  e  l  i  g  i  o  n  ）  的  迹  象  比  比  皆  是  。  1  9  4  0  －  1  9  5  5  年  ，  美  国  信  教  的  人  数  比  例  

从  略  少  于  5  0  ％  上  升  到  6  0  ％  。  〔  2  9  〕  

知  识  界  保  守  人  士  也  主  张  传  统  基  督  教  的  复  兴  。  1  9  5  1  年  ，  小  巴  克  

利  写  道  ：  “  我  自  己  相  信  基  督  教  与  无  神  论  的  决  斗  是  世  界  上  最  重  大  的  事  

件  。  ”  〔  3  0  〕  哈  洛  韦  尔  在  1  9  5  0  年  也  认  为  ：  “  基  督  教  教  义  是  我  们  了  解  上  帝  

的  本  质  及  上  帝  对  人  的  旨  意  最  完  美  的  启  示  。  ”  〔  3  1  〕  《  党  人  评  论  》  （  P  a  r  －  

t  i  a  n  R  e  v  i  e  w  ）  编  辑  部  曾  对  这  种  现  象  感  到  非  常  惊  奇  ：  “  我  们  的  时  代  特  

别  是  这  十  年  间  最  重  要  的  一  种  趋  势  就  是  知  识  界  重  新  转  向  宗  教  

⋯  ⋯  ”  〔  3  2  〕  为  此  ，  该  刊  还  专  门  举  办  一  次  扩  大  范  围  的  专  题  讨  论  ：  “  宗  教  

与  知  识  分  子  ”  。  

然  而  ，  哈  洛  韦  尔  和  小  巴  克  利  等  新  保  守  主  义  者  所  辩  护  的  基  督  教  

并  非  社  会  福  音  的  或  自  由  主  义  新  教  的  基  督  教  ，  而  是  基  于  对  新  保  守  主  

义  所  说  的  二  战  “  邪  恶  的  教  训  ”  、  “  原  罪  ”  的  教  训  的  那  种  基  督  教  。  韦  弗  

认  为  ，  没  有  一  种  概  念  能  比  “  原  罪  说  ”  “  更  深  刻  地  洞  察  人  这  个  谜  ”  。  〔  3  3  〕  

对  新  保  守  主  义  者  来  说  ，  “  原  罪  说  ”  的  社  会  意  义  是  非  常  明  显  的  。  它  可  

以  抑  制  希  默  尔  法  布  （  G  e  r  t  r  u  d  e  H  i  m  m  e  l  f  a  r  b  ）  所  说  的  “  放  肆  的  、  受  到  大  

众  传  播  工  具  左  右  的  群  氓  ”  ；  〔  3  4  〕  用  韦  弗  的  话  来  说  ，  它  可  以  “  极  大  地  约  

束  民  主  ”  。  〔  3  5  〕  

G  .  H  .  纳  什  指  出  ，  新  保  守  主  义  标  记  的  基  督  教  往  往  是  一  种  具  有  

明  显  的  天  主  教  乃  至  中  世  纪  特  色  的  基  督  教  。  

与  此  同  时  ，  “  伟  大  传  统  ”  的  另  一  方  面  即  古  代  的  或  古  典  的  政  治  哲  

学  也  在  复  兴  。  战  后  初  期  ，  古  典  政  治  哲  学  最  博  学  的  创  导  者  之  一  乃  是  

施  特  劳  斯  。  他  以  渊  博  的  知  识  介  绍  古  人  的  思  想  ，  对  5  0  年  代  的  知  识  界  

贡  献  颇  大  。  他  指  出  ，  古  典  政  治  哲  学  寻  求  真  理  ，  并  不  害  怕  “  价  值  评  

判  ”  ；  现  代  政  治  哲  学  不  确  认  普  遍  真  理  的  存  在  ，  而  且  完  全  渗  透  了  像  实  
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证  论  和  历  史  环  循  论  这  样  有  害  的  思  想  。  〔  3  6  〕  他  对  正  在  兴  起  的  “  新  保  守  

主  义  ”  运  动  所  起  的  作  用  特  别  显  著  。  

对  5  0  年  代  许  多  著  作  家  来  说  ，  古  典  政  治  哲  学  首  先  是  指  自  然  法  

（  n  a  t  u  r  a  l  l  a  w  ）  。  哈  洛  韦  尔  在  《  民  主  的  道  德  基  础  》  （  T  h  e  M  o  r  a  l  F  o  u  n  －  

d  a  t  i  o  n  o  f  D  e  m  o  c  r  a  c  y  ）  一  书  中  ，  详  述  了  自  然  法  的  信  条  ；  并  指  出  ，  自  然  

法  或  道  德  法  （  m  o  r  a  l  l  a  w  ）  是  民  主  的  “  道  德  基  础  ”  ，  没  有  它  民  主  就  不  能  

存  在  。  〔  3  7  〕  

在  3  0  年  代  和  4  0  年  代  初  ，  柏  拉  图  的  政  治  哲  学  曾  受  到  一  些  人  的  

猛  烈  抨  击  ，  他  被  说  成  是  极  权  主  义  之  父  。  波  珀  （  K  a  r  l  P  o  p  p  e  r  ）  在  《  开  放  

社  会  与  其  敌  人  》  （  T  h  e  O  p  e  r  S  o  c  i  e  t  y  a  n  d  I  t  s  E  n  e  m  i  e  s  ）  一  书  中  的  攻  击  

尤  甚  。  然  而  ，  5  0  年  代  初  ，  古  典  哲  学  的  辩  护  者  起  而  反  驳  ，  引  起  了  学  术  

界  的  震  动  。  以  哈  佛  大  学  的  哈  洛  韦  尔  和  怀  尔  德  （  J  o  h  n  W  i  l  d  ）  为  首  的  

辩  护  者  争  辩  说  ，  柏  拉  图  是  一  位  民  主  主  义  者  ，  而  非  极  权  主  义  者  ；  是  自  

然  法  的  民  主  主  义  者  ，  而  非  相  对  论  者  。  〔  3  8  〕  1  9  5  5  年  ，  李  普  曼  也  在  《  大  众  

哲  学  论  集  》  （  E  s  s  a  y  s  i  n  t  h  e  P  u  b  l  i  c  P  h  i  l  o  s  o  p  h  y  ）  一  书  中  呼  吁  使  自  然  法  

复  兴  。  他  指  出  ，  “  我  们  的  制  度  ”  必  须  通  过  自  然  法  —  —  —  “  大  众  哲  学  ”  的  

复  兴  来  加  强  ，  否  则  西  方  社  会  就  不  复  存  在  。  〔  3  9  〕  

传  统  主  义  者  在  复  兴  正  统  的  基  督  教  和  古  典  政  治  哲  学  的  同  时  ，  还  

著  书  撰  文  批  判  当  代  的  民  主  政  治  ，  把  极  权  主  义  说  成  是  植  根  于  民  主  原  

则  。  1  9  4  5  年  ，  法  国  政  治  家  托  克  维  尔  （  A  l  e  x  i  s  d  e  T  o  c  q  u  e  v  i  l  l  e  ）  的  《  美  国  

的  民  主  》  （  D  e  m  o  c  r  a  c  y  i  n  A  m  e  r  i  c  a  ）  一  书  的  新  版  面  世  ，  在  美  国  引  起  广  

泛  的  评  论  和  对  作  者  本  人  的  兴  趣  。  尼  斯  比  特  （  R  o  b  e  r  t  N  i  s  b  e  t  ）  、  李  普  

曼  、  柯  克  （  R  u  s  s  e  l  l  K  i  r  k  ）  、  冯  ·  屈  内  尔  特  －  勒  丁  （  E  r  i  k  v  o  n  K  u  e  h  n  e  l  t  －  

L  e  d  d  i  h  n  ）  等  人  在  战  后  频  繁  地  引  证  了  托  克  维  尔  该  书  对  民  主  政  治  和  

“  群  氓  ”  的  批  判  。  一  位  历  史  学  家  曾  如  此  评  述  该  书  对  美  国  的  影  响  ：  

“  ⋯  ⋯  托  克  维  尔  或  许  第  一  次  给  〔  美  国  人  〕  提  供  了  一  个  批  判  民  主  政  治  
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的  、  当  代  值  得  尊  敬  的  思  想  家  的  范  例  ”  。  〔  4  0  〕  

1  9  5  2  年  ，  另  一  本  批  判  民  主  政  治  的  重  要  著  作  《  要  么  自  由  ，  要  么  平  

等  》  （  L  i  b  e  r  t  y  o  r  E  q  u  a  l  i  t  y  ：  T  h  e  C  h  a  l  l  e  n  g  e  o  f  O  u  r  T  i  m  e  ）  在  美  国  面  

世  ，  作  者  是  奥  地  利  政  治  学  家  冯  ·  屈  内  尔  特  －  勒  丁  。  此  人  于  3  0  年  代  

中  期  流  亡  美  国  ，  在  乔  治  敦  大  学  执  教  。  战  后  再  返  回  奥  地  利  ，  但  仍  保  持  

着  与  美  国  的  广  泛  联  系  。  G  .  H  .  纳  什  认  为  ，  “  他  是  欧  洲  大  陆  保  守  主  义  

传  统  与  战  后  十  年  美  国  保  守  主  义  之  间  联  系  的  桥  梁  。  ”  “  他  是  一  位  对  

1  9  4  5  年  以  后  保  守  主  义  的  复  兴  作  出  多  方  面  的  、  世  界  性  贡  献  的  人  物  之  

一  。  ”  〔  4  1  〕  

《  要  么  自  由  ，  要  么  平  等  》  一  书  反  民  主  的  锋  芒  非  常  明  显  。  作  者  认  

为  ，  “  自  由  和  平  等  本  质  上  是  矛  盾  的  。  ”  他  甚  至  认  为  ，  “  当  代  极  权  主  义  

⋯  ⋯  植  根  于  民  主  的  （  民  粹  主  义  的  、  多  数  主  义  的  、  平  等  主  义  的  ）  而  非  自  

由  主  义  —  自  然  意  志  论  的  原  则  。  ”  此  外  ，  他  还  力  图  从  新  教  的  宗  教  改  革  

中  去  探  究  纳  粹  主  义  的  思  想  渊  源  。  〔  4  2  〕  冯  ·  屈  内  尔  特  －  勒  丁  强  调  思  想  

派  别  的  谱  系  、  从  宗  教  改  革  时  代  寻  找  “  罪  恶  的  根  源  ”  ，  并  把  极  权  主  义  说  

成  为  一  个  “  民  主  运  动  ”  ，  从  而  “  启  迪  ”  了  他  在  美  国  知  识  界  的  右  翼  同  行  。  

他  引  证  了  罕  见  的  欧  洲  大  陆  的  资  料  ，  从  而  加  强  了  奥  尔  特  加  －  加  塞  特  

（  J  o  s     �  #  O  r  t  e  g  a  y  G  a  s  s  e  t  ）  对  韦  弗  ，  以  及  德  ·  迈  斯  特  （  d  e  M  a  i  s  t  r  e  ）  、  莫  

拉  斯  （  V  i  a  C  h  a  r  l  e  s  M  a  u  r  r  a  s  ）  和  埃  利  奥  特  （  T  h  o  m  a  s  S  .  E  l  i  o  t  ）  对  美  国  著  

作  评  论  家  的  影  响  。  

对  “  新  保  守  主  义  ”  最  后  进  行  明  确  的  界  定  并  系  统  阐  明  其  信  条  的  工  

作  是  由  两  位  著  名  的  学  者  维  利  克  （  P  e  t  e  r  V  i  e  r  e  c  k  ）  和  柯  克  去  完  成  的  。  

维  利  克  早  于  1  9  4  0  年  就  撰  文  〔  4  3  〕  极  力  为  一  种  “  道  德  的  、  改  良  主  义  的  保  

守  主  义  ”  进  行  辩  护  ，  而  这  种  保  守  主  义  是  以  “  法  律  和  行  为  的  绝  对  准  则  

的  必  要  性  和  至  高  地  位  ”  为  基  础  的  。  该  文  在  美  国  率  先  使  用  了  “  新  保  守  

主  义  ”  一  词  。  对  韦  弗  来  说  ，  它  反  映  出  一  种  企  图  ：  把  他  的  “  道  德  的  ”  保  
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守  主  义  价  值  观  与  他  所  厌  恶  的  “  老  卫  士  的  ”  、  “  曼  彻  斯  特  —  自  由  主  义  

的  ”  、  “  麦  金  莱  式  的  ”  共  和  主  义  区  别  开  来  。  

诗  人  和  历  史  学  家  维  利  克  在  1  9  4  9  年  又  发  表  其  重  要  著  作  ：  《  再  受  

重  视  的  保  守  主  义  ：  对  反  叛  的  反  叛  》  （  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  R  e  v  i  s  i  t  e  d  ：  T  h  e  

R  e  v  o  l  t  a  g  a  i  n  s  t  R  e  v  o  l  t  ）  。  该  书  阐  述  了  这  些  年  代  保  守  主  义  者  所  关  心  

的  问  题  。  它  斥  责  “  从  下  面  而  来  的  野  蛮  的  侵  害  ”  ；  声  言  “  我  们  不  需  要  

‘  普  通  人  的  世  纪  ’  ”  ，  “  它  只  会  产  生  更  普  通  的  、  无  个  性  的  、  不  负  责  任  的  

和  无  家  可  归  的  群  氓  ”  。  该  书  呼  吁  尊  重  法  律  ；  批  判  卢  梭  信  徒  对  “  蒙  昧  

人  ”  （  n  a  t  u  r  a  l  m  a  n  ）  的  “  崇  拜  ”  ；  相  信  “  原  罪  ”  说  ；  摈  弃  “  进  步  教  育  ”  。  

在  进  行  社  会  批  判  的  同  时  ，  维  利  克  在  该  书  中  还  系  统  地  阐  明  其  保  

守  主  义  的  概  念  。  他  指  出  ，  这  种  保  守  主  义  不  是  放  任  主  义  的  资  本  主  义  ，  

而  是  一  种  充  满  “  尊  重  个  人  尊  严  的  人  本  主  义  ”  、  与  法  西  斯  主  义  或  斯  大  

林  主  义  的  集  体  主  义  不  相  容  的  保  守  主  义  。  它  首  先  应  建  基  于  基  督  教  的  

精  神  和  西  方  人  四  个  思  想  传  统  谱  系  之  上  。  这  四  个  思  想  传  统  谱  系  就  

是  ：  严  格  的  道  德  戒  律  和  犹  太  教  的  社  会  正  义  观  ；  对  美  好  事  物  的  追  求  及  

对  古  希  腊  人  思  想  的  不  受  约  束  的  探  究  ；  罗  马  帝  国  的  宇  宙  神  教  及  帝  国  

法  律  的  崇  高  地  位  ；  以  及  亚  里  斯  多  德  的  哲  学  、  托  马  斯  主  义  和  中  世  纪  的  

反  唯  名  论  。  维  利  克  概  要  地  把  保  守  主  义  界  定  为  “  原  罪  说  在  政  治  上  的  

世  俗  化  ”  。  〔  4  4  〕  

G  .  H  .  纳  什  认  为  ，  维  利  克  这  部  著  作  比  战  后  初  期  其  他  任  何  一  部  

书  都  更  能  促  使  新  保  守  主  义  者  成  为  知  识  界  中  具  有  自  觉  意  识  的  力  量  。  

该  书  的  书  名  大  胆  地  使  用  了  “  保  守  主  义  ”  这  个  词  ，  这  是  战  后  第  一  部  这  

样  的  书  。  正  如  他  的  同  时  代  的  人  所  指  出  的  ，  维  利  克  使  “  保  守  主  义  ”  这  

一  词  得  以  流  行  起  来  ，  并  给  予  这  个  开  始  形  成  的  运  动  贴  上  了  “  保  守  主  

义  ”  的  标  记  。  〔  4  5  〕  

1  9  5  3  年  ，  另  一  位  年  轻  的  历  史  学  者  柯  克  发  表  了  另  一  部  重  要  著  
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作  ：  《  保  守  主  义  的  头  脑  》  （  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  M  i  n  d  ：  F  r  o  m  B  u  r  k  e  t  o  

S  a  n  t  a  y  a  n  a  ）  ，  极  大  地  促  进  了  保  守  的  知  识  运  动  。  柯  克  在  此  书  中  为  保  

守  主  义  大  声  疾  呼  ，  阐  明  了  保  守  主  义  精  髓  所  包  含  的  六  个  信  条  ：  （  1  ）  相  

信  神  的  旨  意  支  配  着  社  会  和  道  德  心  ⋯  ⋯  政  治  问  题  实  质  上  是  宗  教  和  道  

德  问  题  ；  （  2  ）  追  求  传  统  的  生  活  多  样  性  和  神  秘  性  ，  认  为  这  种  生  活  不  同  

于  最  激  进  的  制  度  的  狭  隘  一  致  性  及  平  等  主  义  、  功  利  主  义  的  目  标  ；  （  3  ）  

确  认  文  明  社  会  要  有  阶  层  和  阶  级  ⋯  ⋯  社  会  渴  望  领  导  ；  （  4  ）  认  为  私  有  财  

产  与  自  由  是  不  可  分  割  的  ，  经  济  的  拉  平  并  不  是  经  济  上  的  进  步  ；  （  5  ）  主  

张  人  要  抑  制  自  己  的  意  愿  和  欲  望  ；  （  6  ）  认  为  变  化  与  改  革  不  是  完  全  相  同  

的  。  〔  4  6  〕  

美  国  学  者  一  般  认  为  ，  柯  克  是  战  后  美  国  主  要  的  伯  克  信  徒  。  柯  克  

在  该  书  中  极  力  推  崇  伯  克  ，  认  为  他  是  “  真  正  的  保  守  主  义  学  派  的  奠  基  

人  ”  。  他  认  为  伯  克  所  开  始  而  迄  今  仍  有  活  力  的  传  统  ，  在  美  国  传  给  了  亚  

当  斯  家  族  、  卡  尔  霍  恩  （  J  o  h  n  C  .  C  a  l  h  o  u  n  ）  、  霍  桑  （  N  a  t  h  a  n  i  e  l  

H  a  w  t  h  o  r  n  e  ）  、  布  朗  森  （  O  r  e  s  t  e  s  A  .  B  r  o  w  n  s  o  n  ）  、  巴  比  特  （  I  r  v  i  n  e  B  a  b  －  

b  i  t  t  ）  和  莫  尔  （  P  a  u  l  E  l  m  e  r  M  o  r  e  ）  。  他  详  述  了  美  国  的  保  守  主  义  历  史  ，  

力  图  恢  复  美  国  保  守  主  义  传  统  。  

美  国  有  的  学  者  指  出  ，  柯  克  这  部  巨  著  是  战  后  年  代  保  守  派  对  左  派  

许  多  批  判  的  一  个  综  合  。  它  严  斥  了  左  派  的  每  一  种  “  万  应  药  方  ”  和  一  切  

可  能  想  到  的  “  过  失  ”  。  在  柯  克  看  来  ，  人  的  至  善  ，  对  传  统  的  蔑  视  ，  政  治  

上  和  经  济  上  的  拉  平  —  —  —  这  些  都  是  1  7  8  9  年  以  来  对  社  会  秩  序  最  明  显  

的  攻  击  。  自  由  主  义  、  集  体  主  义  、  功  利  主  义  、  实  证  主  义  、  原  子  核  心  式  的  

个  人  主  义  、  拉  平  的  人  道  主  义  、  实  用  主  义  、  社  会  主  义  ⋯  ⋯  所  有  这  些  都  

是  柯  克  攻  击  的  靶  子  。  

美  国  学  者  认  为  ，  柯  克  这  部  书  是  对  1  5  0  年  以  来  知  识  界  右  派  思  想  

的  总  结  ，  它  不  仅  仅  是  一  个  人  的  思  想  ，  而  且  包  含  着  近  两  个  世  纪  以  来  保  
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守  派  这  个  集  团  突  出  人  物  的  思  想  。  

这  部  书  对  战  后  初  期  美  国  保  守  主  义  运  动  的  意  义  ，  正  如  G  .  H  .  纳  

什  所  指  出  的  ，  如  果  维  利  克  的  《  再  受  重  视  的  保  守  主  义  》  一  书  已  给  战  后  

保  守  主  义  的  冲  击  力  贴  上  了  一  个  “  保  守  主  义  ”  的  标  记  的  话  ，  那  么  《  保  守  

主  义  的  头  脑  》  一  书  则  “  对  一  个  自  我  意  识  的  、  镇  定  自  若  的  保  守  运  动  起  

到  了  决  定  性  的  催  化  作  用  ”  。  〔  4  7  〕  用  雷  格  内  利  的  话  来  说  ，  柯  克  已  使  一  个  

“  无  定  形  的  、  分  散  的  、  对  自  由  主  义  的  反  对  派  ”  有  了  “  共  同  的  思  想  ”  。  〔  4  8  〕  

1  9  5  7  年  ，  柯  克  为  了  联  合  保  守  主  义  思  想  运  动  分  散  的  力  量  ，  并  加  

强  其  在  知  识  界  中  的  影  响  ，  创  办  了  《  现  代  保  守  评  论  》  （  M  o  d  e  r  n  A  g  e  ：  

C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  R  e  v  i  e  w  ）  季  刊  。  该  刊  主  要  面  向  传  统  主  义  或  新  保  守  主  

义  〔  4  9  〕  ，  它  立  即  成  为  知  识  界  保  守  主  义  者  的  主  要  论  坛  。  

随  着  柯  克  的  登  场  ，  复  兴  的  美  国  右  派  的  新  保  守  主  义  思  想  流  派  达  

到  了  鼎  盛  。  到  5  0  年  代  中  期  ，  新  保  守  主  义  已  成  为  一  支  公  认  的  文  化  力  

量  。  用  菲  伦  的  话  来  说  ，  它  已  成  为  “  今  天  有  生  气  的  知  识  分  子  运  

动  ”  。  〔  5  0  〕  

（  三  ）  

      5  0  年  代  中  期  以  后  ，  上  述  这  两  个  主  要  的  保  守  思  想  派  别  构  成  了  一  

个  颇  有  生  气  的  保  守  主  义  思  想  运  动  。  这  个  运  动  在  进  入  6  0  年  代  以  前  ，  

基  本  上  是  分  裂  的  、  与  保  守  的  政  治  运  动  是  脱  节  的  。  〔  5  1  〕  此  外  ，  这  两  个  思  

想  派  别  之  间  也  存  在  着  明  显  的  差  异  。  自  由  意  志  论  者  更  强  调  经  济  的  理  

由  和  个  人  自  由  来  反  对  国  家  ，  而  新  保  守  主  义  者  则  更  多  地  关  心  他  们  所  

认  为  的  道  德  和  宗  教  的  问  题  ，  以  及  “  极  权  主  义  国  家  ”  所  产  生  的  后  果  。  

一  般  而  言  ，  新  保  守  主  义  者  不  太  关  心  经  济  问  题  、  特  别  是  他  们  所  认  为  抽  

象  的  、  教  条  主  义  的  经  济  学  。  他  们  主  要  是  社  会  的  和  文  化  的  批  判  者  ，  在  
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他  们  看  来  ，  保  守  主  义  意  味  着  传  统  价  值  体  系  的  恢  复  ，  而  不  是  保  护  物  质  

利  益  。  几  乎  所  有  主  要  的  新  保  守  主  义  者  都  竭  力  与  “  1  9  世  纪  的  自  由  主  

义  ”  区  别  开  来  。  最  典  型  的  就  是  维  利  克  ，  他  声  言  ，  他  的  保  守  主  义  与  利  

己  的  、  自  由  放  任  的  个  人  主  义  无  关  。  〔  5  2  〕  柯  克  也  强  调  他  那  种  传  统  主  义  

并  不  为  物  质  主  义  的  企  业  家  或  “  曼  彻  斯  特  学  派  的  经  济  学  理  论  教  条  ”  辩  

护  。  〔  5  3  〕  因  此  ，  有  的  国  外  学  者  又  把  这  时  的  “  新  保  守  主  义  ”  称  为  “  社  会  

的  ”  或  “  道  德  的  ”  保  守  主  义  ，  而  把  另  一  派  别  称  为  “  经  济  的  ”  保  守  主  义  。  

俄  国  学  者  索  格  林  （  В  .  В  .  С  о  г  р  и  н  ）  认  为  ，  在  美  国  保  守  主  义  史  上  的  第  四  

个  阶  段  （  1  9  3  0  －  1  9  9  0  ）  ，  各  个  保  守  的  修  正  派  中  ，  社  会  保  守  主  义  或  新  保  

守  主  义  日  益  起  着  领  导  作  用  。  〔  5  4  〕  

在  社  会  成  份  方  面  ，  两  个  派  别  也  略  有  不  同  ，  新  保  守  主  义  运  动  主  要  

与  美  国  的  高  校  有  着  密  切  的  联  系  。  实  际  上  它  的  每  个  主  要  代  言  人  都  在  

高  校  中  任  过  职  。  而  古  典  自  由  主  义  的  复  兴  颇  大  程  度  上  与  新  闻  界  有  

关  ，  这  个  运  动  许  多  有  影  响  的  人  物  （  如  上  述  ）  都  是  新  闻  工  作  者  。  此  外  ，  

美  国  有  的  学  者  指  出  ，  2  0  世  纪  以  来  ，  美  国  的  保  守  主  义  者  都  是  宗  教  的  

信  仰  者  。  〔  5  5  〕  不  过  ，  新  保  守  主  义  一  派  的  领  导  人  大  多  属  于  罗  马  天  主  教  、  

盎  格  鲁  天  主  教  ，  或  对  新  教  基  督  教  的  批  判  者  。  如  冯  ·  屈  内  尔  特  —  勒  

丁  、  莫  尔  纳  （  T  h  o  m  a  s  M  o  l  n  a  r  ）  、  威  尔  逊  （  F  r  a  n  c  i  s  W  i  l  s  o  n  ）  、  威  廉  森  

（  F  r  e  d  e  r  i  c  k  W  i  l  h  e  l  m  s  o  n  ）  、  小  巴  克  利  等  都  是  天  主  教  徒  。  新  保  守  主  义  

的  “  天  主  教  特  征  ”  使  得  这  个  运  动  不  能  不  成  为  对  “  官  方  的  ”  、  世  俗  的  自  

由  主  义  美  国  的  一  个  重  大  挑  战  。  

尽  管  有  上  述  差  异  ，  然  而  ，  某  些  共  同  的  思  想  纽  带  却  把  这  两  个  保  守  

的  思  想  派  别  联  结  了  起  来  。  虽  然  两  派  的  关  注  点  各  有  所  侧  重  ，  然  其  “  返  

回  过  去  ”  （  回  到  传  统  的  经  验  和  价  值  体  系  ）  的  取  向  则  一  。  小  巴  克  利  在  

其  所  编  的  《  2  0  世  纪  美  国  的  保  守  主  义  思  想  》  （  A  m  e  r  i  c  a  n  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  

T  h  o  u  g  h  t  i  n  t  h  e  T  w  e  n  t  i  e  t  h  C  e  n  t  u  r  y  ，  1  9  7  0  ）  一  书  中  所  选  取  的  内  容  观  
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点  ，  最  足  以  代  表  2  0  世  纪  美  国  保  守  主  义  的  社  会  思  潮  ，  也  反  映  了  本  文  

所  论  述  的  战  后  初  期  知  识  界  两  个  主  要  的  保  守  思  想  流  派  的  主  要  共  同  的  

理  论  观  点  。  

第  一  ，  反  对  “  极  权  主  义  ”  和  “  集  体  主  义  ”  ，  主  张  限  制  政  府  的  权  力  和  

政  治  权  力  分  散  ，  以  维  护  传  统  的  民  主  制  度  和  个  人  自  由  。  

自  由  意  志  论  者  哈  耶  克  认  为  ，  一  切  “  集  体  主  义  ”  生  来  就  是  “  极  权  主  

义  ”  的  ；  “  集  体  主  义  ”  是  对  个  人  自  由  的  威  胁  。  小  巴  克  利  猛  烈  抨  击  “  集  

体  主  义  ”  的  政  治  思  想  和  社  会  思  想  。  诺  克  则  斥  责  扩  张  权  力  的  国  家  ，  乃  

至  完  全  否  定  国  家  的  要  求  。  

新  保  守  主  义  者  冯  ·  屈  内  尔  特  —  勒  丁  批  判  现  代  民  主  政  治  时  ，  把  

“  极  权  主  义  ”  说  成  是  “  植  根  于  民  主  的  （  民  粹  主  义  的  、  多  数  主  义  的  、  平  等  

主  义  的  ）  原  则  ”  ，  乃  至  把  极  权  主  义  描  述  成  一  个  “  民  主  运  动  ”  。  弗  格  林  

则  认  为  极  权  主  义  “  是  进  步  文  明  的  毁  灭  形  态  ”  。  

第  二  ，  反  对  政  府  干  预  私  人  企  业  ，  维  护  自  由  经  济  制  度  和  私  有  财  产  

权  。  

哈  耶  克  认  为  ，  “  计  划  （  经  济  ）  导  致  专  制  ”  ；  “  对  经  济  的  管  制  ”  必  然  造  

成  “  对  自  由  的  压  抑  ”  。  因  此  ，  他  主  张  以  个  人  主  义  或  古  典  自  由  主  义  的  

“  自  由  放  任  之  路  ”  代  替  “  通  往  奴  役  制  之  路  ”  —  —  —  计  划  经  济  。  冯  ·  米  泽  

斯  热  衷  于  “  纯  正  的  自  由  放  任  主  义  ”  ，  反  对  一  切  的  政  府  干  预  。  他  认  为  

中  央  集  权  下  的  经  济  统  制  是  “  现  代  世  界  上  极  大  而  又  普  遍  的  罪  恶  ”  。  国  

家  主  义  （  e  t  a  l  i  s  m  ）  —  —  —  “  政  府  对  经  济  控  制  的  趋  势  ”  —  —  —  导  致  经  济  的  民  

族  主  义  和  战  争  。  他  反  复  强  调  中  央  集  权  下  的  经  济  计  划  与  自  由  的  保  护  

是  水  火  不  相  容  的  。  正  形  成  的  芝  加  哥  学  派  的  核  心  人  物  之  一  奈  特  则  极  

力  为  哈  耶  克  的  自  由  放  任  主  义  辩  护  。  

新  保  守  主  义  者  柯  克  认  为  ，  私  有  财  产  与  自  由  是  不  可  分  割  地  联  系  

着  的  ，  经  济  上  的  拉  平  并  不  是  经  济  上  的  进  步  。  李  普  曼  也  极  力  维  护  传  
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统  的  经  济  个  人  主  义  。  

第  三  ，  维  护  西  方  世  界  的  道  德  、  宗  教  和  价  值  观  的  旧  传  统  。  

面  临  着  西  方  文  明  的  衰  落  ，  两  个  主  要  的  保  守  思  想  流  派  的  代  表  人  

物  都  力  图  恢  复  所  谓  西  方  世  界  的  “  伟  大  传  统  ”  。  如  上  所  述  ，  新  保  守  主  

义  思  想  家  维  利  克  认  为  保  守  主  义  应  建  基  于  基  督  教  精  神  和  西  方  人  的  传  

统  思  想  谱  系  之  上  。  他  把  保  守  主  义  简  要  地  界  定  为  “  原  罪  说  在  政  治  上  

的  世  俗  化  ”  。  柯  克  认  为  ，  神  的  意  旨  支  配  着  社  会  和  道  德  心  。  政  治  问  题  

实  质  上  是  宗  教  和  道  德  问  题  。  弗  格  林  认  为  ，  西  方  传  统  价  值  观  的  核  心  

是  上  帝  。  战  争  的  威  胁  ，  社  会  问  题  的  日  益  增  多  ，  人  的  道  德  心  的  堕  落  

—  —  —  这  一  切  皆  是  传  统  价  值  观  不  再  为  大  众  接  受  的  结  果  。  因  此  ，  他  力  

主  让  精  神  来  主  宰  现  实  生  活  ，  恢  复  传  统  的  价  值  观  ，  以  维  护  西  方  文  明  。  

李  普  曼  认  为  自  然  道  德  是  在  一  个  完  美  的  社  会  中  受  西  方  文  明  传  统  制  约  

的  正  确  行  为  的  准  则  。  

自  由  意  志  论  的  思  想  家  也  主  张  维  护  西  方  文  明  的  旧  传  统  。  哈  耶  克  

重  申  了  西  方  基  督  教  文  明  的  信  念  ，  视  宗  教  尤  其  是  基  督  教  为  精  神  支  柱  。  

小  巴  克  利  猛  烈  抨  击  了  当  时  支  配  着  学  术  界  的  反  宗  教  传  统  的  态  度  。  

总  而  言  之  ，  战  后  初  期  两  个  主  要  的  保  守  思  想  派  别  ，  不  仅  强  调  传  统  

的  精  神  和  社  会  的  “  健  全  秩  序  ”  ，  而  且  要  求  经  济  上  和  政  治  上  的  个  人  自  

由  。  因  为  在  当  代  保  守  的  思  想  家  看  来  ，  这  时  的  威  胁  不  是  来  自  自  由  主  

义  者  的  过  分  的  个  人  自  由  ，  而  是  来  自  过  度  的  国  家  权  力  ，  后  者  直  接  威  胁  

着  个  人  经  济  上  和  政  治  上  的  个  人  自  由  。  所  以  这  时  保  守  主  义  思  想  的  内  

涵  ，  较  之  以  往  已  作  了  重  大  的  改  变  〔  5  6  〕  ，  与  1  9  世  纪  末  2  0  世  纪  初  期  的  

美  国  保  守  主  义  不  同  ，  那  时  的  保  守  主  义  似  乎  肢  解  了  1  9  世  纪  的  自  由  主  

义  学  说  ，  把  经  济  自  由  主  义  绝  对  化  ，  并  使  之  服  从  自  己  的  利  益  ，  却  砍  掉  

了  政  治  自  由  主  义  。  〔  5  7  〕  从  此  ，  在  美  国  ，  保  守  主  义  与  自  由  主  义  的  基  本  思  

想  取  向  ，  有  互  换  现  象  ，  经  济  自  由  主  义  变  成  了  保  守  的  信  条  ，  而  那  些  被  
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称  为  自  由  派  的  已  不  是  那  些  主  张  绝  对  经  济  自  由  的  人  ，  而  是  那  些  主  张  

社  会  改  良  及  国  家  调  节  经  济  和  社  会  关  系  的  人  。  

战  后  初  期  美  国  的  保  守  意  识  形  态  与  7  0  、  8  0  年  代  的  保  守  思  想  也  有  

些  差  异  。  其  重  大  区  别  在  于  产  生  了  像  “  n  e  o  －  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ”  这  样  的  思  

想  流  派  （  它  的  意  识  形  态  被  共  和  党  用  作  武  器  ）  ，  其  在  名  称  上  与  战  后  初  

期  的  “  n  e  w  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ”  相  类  似  及  相  呼  应  ，  但  也  有  由  改  变  了  的  历  史  

现  实  所  决  定  的  区  别  。  两  者  都  重  视  道  德  和  宗  教  传  统  ，  维  护  等  级  、  地  

位  、  传  统  的  社  会  差  别  或  价  值  准  则  ，  但  是  “  n  e  o  －  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ”  不  像  

“  n  e  w  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ”  那  样  是  企  业  活  动  “  绝  对  自  由  ”  的  保  卫  者  而  完  全  

厌  恶  国  家  的  干  预  ，  当  时  美  国  经  济  的  恶  化  也  迫  使  它  的  信  徒  谈  论  起  国  

家  干  预  的  “  范  围  ”  来  了  。  其  对  国  家  调  节  经  济  的  问  题  往  往  持  骑  墙  的  态  

度  ，  即  在  试  图  大  大  限  制  国  家  干  预  的  规  模  的  同  时  ，  又  承  认  这  种  干  预  的  

不  可  避  免  性  和  可  能  性  。  

尽  管  美  国  现  代  保  守  主  义  意  识  形  态  在  其  嬗  变  的  各  阶  段  上  不  断  

“  刷  新  ”  ，  力  图  适  应  已  改  变  了  的  历  史  现  实  ，  因  而  显  出  其  阶  段  性  的  差  

异  ，  然  而  ，  战  后  初  期  的  保  守  意  识  形  态  也  同  其  他  阶  段  的  保  守  思  潮  一  

样  ，  都  有  一  个  不  变  的  共  同  走  向  ，  即  ：  其  所  主  张  的  是  一  个  保  证  私  有  财  

产  权  的  、  少  数  精  英  统  治  的  等  级  社  会  ，  这  本  质  上  是  一  种  倒  退  的  意  识  形  

态  。  然  而  ，  我  们  在  指  出  其  落  后  的  保  守  甚  至  反  动  性  的  同  时  ，  也  要  看  到  

其  在  客  观  上  所  产  生  的  一  定  的  积  极  意  义  。  它  对  现  代  自  由  主  义  的  民  主  

观  和  平  等  观  提  出  了  种  种  怀  疑  ，  因  而  反  衬  出  现  代  自  由  主  义  思  潮  理  论  

上  的  缺  陷  。  特  别  值  得  指  出  的  是  ，  一  个  多  世  纪  以  来  ，  在  西  方  世  界  的  政  

治  领  域  兴  起  了  行  为  主  义  ，  这  是  以  实  证  主  义  研  究  社  会  科  学  在  该  领  域  

的  反  映  。  新  保  守  主  义  者  弗  格  林  看  到  了  这  一  运  动  的  缺  陷  ，  他  与  施  特  

劳  斯  等  首  先  发  起  了  一  场  抵  制  实  证  主  义  的  运  动  。  在  某  种  程  度  上  说  ，  

他  们  的  抵  制  运  动  是  成  功  的  。  〔  5  8  〕  
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注     释  ：  

      〔  1  〕     不  可  忽  视  ，  两  者  之  间  仍  然  存  在  着  重  大  的  差  别  。  以  往  的  古  典  自  由  主  义  思  想  是  

建  立  在  人  类  具  有  自  我  完  善  能  力  的  进  步  假  设  之  上  的  ，  而  这  时  的  “  古  典  自  由  主  义  ”  则  假  定  人  

是  不  可  能  自  我  完  善  的  。  

〔  2  〕     L  a  w  r  e  n  c  e  K  .  F  r  a  n  k  ，  ”  T  h  e  R  i  s  i  n  g  S  t  o  c  k  o  f  D  r  .  H  a  y  e  k  ，  ”  S  a  t  u  r  d  a  y  R  e  v  i  e  w  2  8  

（  M  a  y  1  2  ，  1  9  4  5  ）  ，  p  .  5  .  

〔  3  〕     H  e  n  r  y  H  a  z  l  i  t  t  ，  ”  A  n  E  c  o  n  o  m  i  s  t  ’  s  V  i  e  w  o  f  ‘  P  l  a  n  n  i  n  g  ’  ，  ”  N  e  w  Y  o  r  k  T  i  m  e  s  B  o  o  k  

R  e  v  i  e  w  ，  S  e  p  .  2  4  ，  1  9  4  4  ，  p  .  1  .  

〔  4  〕     J  o  h  n  D  a  v  e  n  p  o  r  t  ，  ”  D  e  v  i  e  w  o  f  H  a  y  e  k  ’  s  b  o  o  k  ，  ”  F  o  r  t  u  n  e  ，  3  0  （  N  o  v  .  1  9  4  4  ）  ，  p  p  .  

2  1  8  －  2  2  1  .  

〔  5  〕     G  e  o  r  g  e  H  .  N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  i  n  A  m  e  r  i  c  a  （  N  e  w  

Y  o  r  k  ：  B  a  s  i  c  B  o  o  k  s  ，  I  n  c  .  ，  P  u  b  l  i  s  h  e  r  s  ，  1  9  7  6  ）  ，  p  .  1  0  .  

〔  6  〕     L  u  d  w  i  n  g  v  o  n  M  i  s  e  s  ，  O  m  n  i  p  o  t  e  n  t  G  o  v  e  r  n  m  e  n  t  （  N  e  w  H  a  v  e  n  ：  Y  a  l  e  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  

P  r  e  s  s  ，  1  9  4  4  ）  ，  p  .  5  5  .  

〔  7  〕     L  u  d  w  i  n  g  v  o  n  M  i  s  e  s  ，  B  u  r  e  a  u  c  r  a  c  y  （  N  e  w  H  a  v  e  n  ：  Y  a  l  e  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  4  4  ）  ，  

p  .  i  i  i  .  

〔  8  〕     S  e  y  m  o  u  r  E  .  H  a  r  r  i  s  ，  ”  C  a  p  i  t  a  l  i  s  t  M  a  n  i  f  e  s  t  o  ”  ，  S  a  t  u  r  d  a  y  R  e  v  i  e  w  ，  3  2  （  S  e  p  .  2  4  ，  

1  9  4  9  ）  ，  p  .  3  1  ；  J  o  h  n  K  e  n  n  e  t  h  G  a  l  b  r  a  i  t  h  ，  ”  I  n  D  e  f  e  n  s  e  o  f  L  a  i  s  s  e  z  －  F  a  i  r  e  ，  ”  N  e  w  Y  o  r  k  T  i  m  e  s  

B  o  o  k  R  e  v  i  e  w  ，  O  c  t  .  3  0  ，  1  9  4  9  ，  p  .  4  5  .  

〔  9  〕     F  r  i  e  d  r  i  c  h  A  .  H  a  y  e  k  ，  I  n  d  i  v  i  d  u  a  l  i  s  m  a  n  d  E  c  o  n  o  m  i  c  O  r  d  e  r  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  

U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  4  8  ）  ，  p  .  6  .  

〔  1  0  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  .  3  0  .  

〔  1  1  〕     如  通  用  汽  车  副  总  裁  D  .  B  r  o  w  n  、  耶  鲁  大  学  教  授  F  .  R  .  F  a  i  r  c  h  i  l  d  、  《  纽  约  时  报  》  的  

H  e  n  r  y  H  a  z  l  i  t  t  、  哥  伦  比  亚  大  学  教  授  L  .  W  o  l  m  a  n  和  舆  论  调  研  公  司  负  责  人  C  .  R  o  b  i  n  s  o  n  等  。  

〔  1  2  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  .  2  5  .  

〔  1  3  〕     美  国  的  与  会  者  有  ：  K  a  r  l  B  r  a  n  d  t  ，  J  o  h  n  D  a  v  e  n  p  o  r  t  ，  A  a  r  o  n  D  i  r  e  c  t  o  r  ，  M  i  l  t  o  n  

F  r  i  e  d  m  a  n  ，  H  a  r  r  y  G  i  d  e  o  n  s  e  ，  F  r  a  n  k  G  r  a  h  a  m  ，  F  .  A  .  H  a  r  p  e  r  ，  H  e  n  r  y  H  a  z  l  i  t  t  ，  F  r  a  n  k  H  .  

K  n  i  g  h  t  ，  F  r  i  t  z  M  a  c  h  l  u  p  ，  L  .  B  .  M  i  l  l  e  r  ，  L  u  d  w  i  n  g  v  o  n  M  i  s  e  s  ，  F  e  l  i  x  M  o  r  l  e  y  ，  L  e  o  n  a  r  d  R  e  a  d  ，  
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G  e  o  r  g  e  S  t  i  g  l  e  r  和  V  .  O  .  W  a  t  t  s  。  欧  洲  的  与  会  者  有  ：  H  a  y  e  k  ，  B  e  r  t  r  a  n  d  d  e  J  o  u  v  e  n  e  l  ，  J  o  h  n  

J  e  w  k  e  s  ，  M  i  c  h  a  e  l  P  o  l  a  n  y  i  ，  K  a  r  l  P  o  p  p  e  r  ，  L  i  o  n  e  l  R  o  b  b  i  n  s  和  W  i  l  h  e  l  m  R     �  #  p  k  e  .  

〔  1  4  〕     没  有  参  加  该  协  会  第  一  次  会  议  而  以  后  与  会  的  ，  美  国  人  有  ：  W  i  l  l  i  a  m  H  e  n  r  y  C  h  a  m  －  

b  e  r  l  i  n  ，  M  a  x  E  a  s  t  m  a  n  ，  H  a  n  s  K  o  h  n  ，  W  a  l  t  e  r  L  i  p  p  m  a  n  和  H  e  n  r  y  W  r  i  s  t  o  n  ，  欧  洲  人  有  ：  L  u  i  g  i  

E  i  n  a  u  d  i  ，  S  a  l  v  a  d  o  r  d  e  m  a  d  a  r  i  a  g  e  ，  J  a  c  q  u  e  s  R  u  e  f  f  和  G  .  M  .  Y  o  u  n  g  .  

〔  1  5  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  a  n  t  ，  p  p  .  2  7  －  2  8  .  

〔  1  6  〕     该  组  织  的  宗  旨  是  ：  “  唤  起  美  国  一  切  教  派  的  牧  师  遏  制  非  宗  教  的  中  央  集  权  下  统  

制  经  济  的  倾  向  ”  。  

〔  1  7  〕     新  保  守  主  义  者  有  ：  R  u  s  s  e  l  l  K  i  r  k  ，  R  .  W  e  a  v  e  r  ，  D  o  n  a  l  d  D  a  v  i  d  s  o  n  ，  E  r  i  k  v  a  n  

K  u  e  h  n  e  l  t  －  L  e  d  d  i  h  n  。  自  由  意  志  论  者  有  ：  J  o  h  n  C  h  a  m  b  e  r  l  a  i  n  ，  F  .  C  h  o  d  o  r  o  v  ，  W  i  l  h  e  l  m  R     �  #  

p  k  e  。  还  有  转  向  保  守  的  前  激  进  派  ，  如  M  a  x  E  a  s  t  m  a  n  和  F  r  a  n  k  M  e  y  e  r  等  。  （  详  见  〔  5  〕  前  引  

书  ，  p  .  1  4  8  .  ）  

〔  1  8  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  .  1  5  3  .  

〔  1  9  〕     题  目  为  ：  “  T  h  e  C  o  n  f  e  d  e  r  a  t  e  S  o  u  t  h  ，  1  8  6  5  －  1  9  1  0  ：  a  S  t  u  d  y  i  n  t  h  e  S  u  r  r  i  v  a  l  o  f  a  

M  i  n  d  a  n  d  C  u  l  t  u  r  e  ”  ，  后  于  1  9  6  8  年  发  表  。  

〔  2  0  〕     G  .  C  o  r  e  a  n  d  M  .  E  .  B  r  a  d  f  o  r  d  ，  T  h  e  S  o  u  r  t  h  e  r  n  T  r  a  d  i  t  i  o  n  i  n  B  a  y  ：  A  H  i  s  t  o  r  y  o  f  

P  o  s  t  b  e  l  l  u  m  T  h  o  u  g  h  t  （  N  e  w  R  o  c  h  e  l  l  e  ，  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  6  8  ）  ，  p  .  3  9  1  .  

〔  2  1  〕     F  .  S  .  M  e  y  e  r  ，  ”  R  i  c  h  a  r  d  M  .  W  e  a  v  e  r  ：  A  n  A  p  p  r  e  c  i  a  t  i  o  n  ，  ”  M  o  d  e  r  n  A  g  e  ，  1  4  

（  S  u  m  m  e  r  －  F  a  l  l  ，  1  9  7  0  ）  ，  p  .  2  4  3  .  

〔  2  2  〕     R  i  c  h  a  r  d  M  .  W  e  a  v  e  r  ，  I  d  e  a  s  H  a  v  e  C  o  n  s  e  q  u  e  n  c  e  s  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  

P  r  e  s  s  ，  1  9  4  8  ）  ，  p  p  .  1  、  2  －  3  、  3  、  4  、  3  5  .  

〔  2  3  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  p  .  4  3  －  4  4  .  

〔  2  4  〕     参  见  ：  M  .  S  m  i  t  h  ，  A  n  d  M  a  d  l  y  T  e  a  c  h  （  C  h  i  c  a  g  o  ，  1  9  4  9  ）  和  T  h  e  D  i  m  i  n  i  s  h  e  d  

M  i  n  d  （  C  h  i  c  a  g  o  ，  1  9  5  4  ）  ；  A  r  t  h  e  r  B  e  s  t  o  r  ，  E  d  u  c  a  t  i  o  n  a  l  W  a  s  t  e  l  a  n  d  s  （  U  r  b  a  n  a  ，  I  l  l  .  ，  1  9  5  3  ）  和  

T  h  e  R  e  s  t  o  r  a  t  i  o  n  o  f  L  e  a  r  i  n  g  （  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  5  5  ）  ；  G  .  K  .  C  h  a  l  m  e  r  s  ，  T  h  e  R  e  p  u  b  l  i  c  a  n  d  t  h  e  

P  e  r  s  o  n  （  C  h  i  c  a  g  o  ，  1  9  5  2  ）  .  

〔  2  5  〕     E  l  i  s  e  o  V  i  v  a  s  ，  T  h  e  M  o  r  a  l  L  i  f  e  a  n  d  t  h  e  E  t  h  i  c  a  l  L  i  f  e  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  －  

s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  5  0  ）  ，  p  .  i  x  .  

〔  2  6  〕     1  9  3  8  年  在  哈  佛  大  学  教  授  W  .  Y  .  艾  略  特  的  帮  助  下  逃  往  美  国  ，  在  路  易  斯  安  那  大  

学  执  教  。  



·  3  3  ·  战  后  初  期  美  国  的  保  守  主  义  思  想  运  动  

〔  2  7  〕     E  r  i  c  V  o  e  g  e  l  i  n  ，  T  h  e  N  e  w  S  c  i  e  n  c  e  o  f  P  o  l  i  t  i  c  s  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  

P  r  e  s  s  ，  1  9  5  2  ）  ，  p  p  .  1  2  6  、  1  3  2  .  

〔  2  8  〕     L  e  o  S  t  r  a  u  s  s  ，  N  a  t  u  r  a  l  R  i  g  h  t  a  n  d  H  i  s  t  o  r  y  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  

1  9  5  3  ）  ，  p  .  5  .  

〔  2  9  〕     详  见  〔  5  〕  前  引  书  ，  p  p  .  5  8  －  5  9  页  。  

〔  3  0  〕     W  .  F  .  B  u  c  k  l  e  y  ，  J  r  .  ，  G  o  d  a  n  d  M  a  n  a  t  Y  a  l  e  ：  T  h  e  S  u  p  e  r  s  t  i  t  i  o  n  s  o  f  ”  A  c  a  d  e  m  i  c  

F  r  e  e  d  o  m  ”  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  5  1  ）  ，  p  .  x  i  i  .  

〔  3  1  〕     J  o  h  n  H  a  l  l  o  w  e  l  l  ，  M  a  i  n  C  u  r  r  e  n  t  s  i  n  M  o  d  e  r  n  P  o  l  i  t  i  c  a  l  T  h  o  u  g  h  t  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  B  a  －  

s  i  c  B  o  o  k  s  ，  I  n  c  ，  P  u  b  l  i  s  h  e  r  s  ，  1  9  5  0  ）  ，  p  .  6  5  5  .  

〔  3  2  〕     ”  R  e  l  i  g  i  o  n  a  n  d  t  h  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  s  ：  E  d  i  t  o  r  i  a  l  S  t  a  t  e  m  e  n  t  ，  ”  P  a  r  t  i  s  m  R  e  v  i  e  w  ，  1  7  

（  F  e  b  .  1  9  5  0  ）  ，  p  .  1  0  3  .  

〔  3  3  〕     R  .  M  .  W  e  a  v  e  r  ，  ”  U  p  f  r  o  m  L  i  b  e  r  a  l  i  s  m  ，  ”  M  o  d  e  r  n  A  g  e  ，  3  （  W  i  n  t  e  r  1  9  5  8  －  

1  9  5  9  ）  ，  p  .  2  9  .  

〔  3  4  〕     G  e  r  t  r  u  d  e  H  i  m  m  e  l  f  a  r  b  ，  ”  T  h  e  P  r  o  p  h  e  r  s  o  f  t  h  e  N  e  w  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ，  ”  C  o  m  m  e  n  －  

t  a  r  y  ，  9  （  J  a  n  .  1  9  5  0  ）  ，  p  .  7  8  .  

〔  3  5  〕     W  e  a  v  e  r  ，  ”  U  p  f  r  o  m  L  i  b  e  r  a  l  i  s  m  ，  ”  p  .  2  9  .  

〔  3  6  〕     参  见  ：  L  e  o  S  t  r  a  s  s  ，  N  a  t  u  r  a  l  R  i  g  h  t  a  n  d  H  i  s  t  o  r  y  ；  W  h  a  t  I  s  P  o  l  i  t  i  c  a  l  P  h  i  l  o  s  o  p  h  y  ？  

A  n  d  O  t  h  e  r  S  t  u  d  i  e  s  （  G  l  e  n  c  o  e  ，  I  l  l  .  ，  1  9  5  9  ）  ，  C  h  a  p  .  3  .  

〔  3  7  〕     J  .  H  a  l  l  o  w  e  l  l  ，  T  h  e  M  o  r  a  l  F  o  u  n  d  a  t  i  o  n  o  f  D  e  m  o  c  r  a  c  y  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  －  

s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  5  4  ）  ，  p  .  1  2  8  .  

〔  3  8  〕     参  见  ：  J  o  h  n  W  i  l  d  ，  P  l  a  t  o  ’  s  M  o  d  e  r  n  E  n  e  m  i  e  s  a  n  d  t  h  e  N  a  t  u  r  a  l  L  a  w  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  

C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  5  3  ）  和  J  .  H  a  l  l  o  w  e  l  l  ，  ”  P  l  a  t  o  a  n  d  H  i  s  C  r  i  t  i  c  s  ，  ”  J  o  u  r  n  a  l  o  f  P  o  l  i  －  

t  i  c  s  ，  2  7  （  M  a  y  1  9  6  5  ）  ，  p  p  .  2  7  3  －  2  8  9  .  

〔  3  9  〕     W  .  L  i  p  p  m  a  n  n  ，  E  s  s  a  y  s  i  n  t  h  e  P  u  b  l  i  c  P  h  i  l  o  s  o  p  h  y  （  B  o  s  t  o  n  ：  L  i  t  t  l  e  B  r  o  w  n  ＆  C  o  .  ，  

1  9  5  5  ）  ，  p  p  .  6  9  、  7  9  、  1  2  3  .  

〔  4  0  〕     J  .  L  u  k  a  c  s  ，  H  i  s  t  o  r  i  c  a  l  C  o  n  s  c  i  o  u  s  n  e  s  s  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  T  h  e  M  a  c  m  i  l  l  a  n  C  o  .  ，  1  9  6  8  ）  ，  

p  .  3  2  1  .  

〔  4  1  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  .  6  4  .  

〔  4  2  〕     E  r  i  k  v  o  n  K  u  e  h  n  e  t  t  －  L  e  d  d  i  h  n  ，  L  i  b  e  r  t  y  o  r  E  q  u  a  l  i  t  y  ：  T  h  e  C  h  a  l  l  e  n  g  e  o  f  O  u  r  

T  i  m  e  （  C  a  l  d  w  e  l  l  ，  I  d  o  h  o  ，  1  9  5  2  ）  ，  p  p  .  2  1  、  2  4  7  .  
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〔  4  3  〕     P  .  V  i  e  r  e  c  t  ，  ”  B  u  t  －  I  �  m  a  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  ！  ”  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  1  6  5  （  A  p  r  .  

1  9  4  0  ）  ，  p  .  5  3  9  .  

〔  4  4  〕     P  e  r  t  e  r  V  i  e  r  e  c  t  ，  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  R  e  v  i  s  i  t  e  d  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  B  a  s  i  c  B  o  o  k  s  I  n  c  .  ，  P  u  b  －  

l  i  s  h  e  r  s  ，  1  9  4  9  ）  ，  p  p  .  6  ，  2  8  ，  3  0  .  

〔  4  5  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  p  .  6  7  －  6  8  .  

〔  4  6  〕     R  u  s  s  e  l  l  K  i  r  k  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  M  i  n  d  ：  F  r  o  m  B  u  r  k  e  t  o  S  a  n  t  a  y  a  n  a  （  C  h  i  c  a  g  o  ：  

C  h  i  c  a  g  o  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  5  3  ）  ，  p  p  .  7  －  8  .  

〔  4  7  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  M  o  n  v  m  e  n  t  ，  p  .  7  5  .  

〔  4  8  〕     H  e  n  r  y  R  e  g  n  e  r  y  ，  ”  A  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  P  u  b  l  i  s  h  e  r  i  n  L  i  b  e  r  a  l  W  o  r  l  d  ，  ”  T  h  e  A  l  t  e  r  n  a  －  

t  i  v  e  s  ，  5  （  O  c  t  .  1  9  7  1  ）  ，  p  .  1  6  .  转  引  自  N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  .  

7  5  .  

〔  4  9  〕     该  刊  的  编  辑  部  包  括  这  样  一  些  知  名  的  传  统  主  义  者  ：  B  .  I  .  B  e  l  l  ，  R  .  H  o  f  f  m  a  n  ，  E  .  

V  i  v  a  s  ，  R  .  W  e  a  v  e  r  ，  F  .  W  i  l  h  e  l  m  s  o  n  和  F  .  W  i  l  s  o  n  。  “  编  辑  部  顾  问  ”  中  有  两  名  经  济  学  家  ：  W  i  l  －  

h  e  l  m  R     �  #  p  k  e  和  D  a  v  i  d  M  e  C  o  r  d  W  r  i  g  h  t  .  

〔  5  0  〕     N  a  s  h  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  I  n  t  e  l  l  e  c  t  u  a  l  M  o  v  e  m  e  n  t  ，  p  .  8  3  .  

〔  5  1  〕     直  到  1  9  6  0  年  9  月  ，  1  0  0  名  年  轻  的  保  守  主  义  者  （  大  多  数  系  共  和  党  人  ）  在  伯  克  利  

领  导  下  成  立  “  争  取  自  由  的  美  国  青  年  ”  （  Y  o  u  n  g  A  m  e  r  i  c  a  n  f  o  r  F  r  e  e  d  o  m  ）  ，  并  由  埃  文  斯  起  草  《  沙  

伦  宣  言  》  （  S  h  a  r  o  n  S  t  a  t  e  m  e  n  t  ）  ，  提  出  了  1  2  条  保  守  主  义  信  条  ，  保  守  知  识  分  子  运  动  才  开  始  以  

组  织  和  行  动  介  入  保  守  的  政  党  政  治  运  动  。  详  见  J  a  m  e  s  C  .  R  o  b  e  r  t  s  ，  T  h  e  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  
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人  资  本  主  义  积  累  绝  对  自  由  的  经  济  自  由  主  义  就  其  社  会  后  果  而  言  ，  历  来  就  不  同  于  政  治  自  由  
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蔡  佳  禾  �           

1  9  9  4  年  的  国  会  中  期  选  举  可  能  是  本  世  纪  美  国  政  治  史  上  的  一  个  

重  大  事  件  。  

共  和  党  人  在  国  会  处  于  少  数  地  位  的  4  0  年  之  后  ，  重  新  夺  回  了  多  数  

控  制  权  。  大  批  年  轻  的  共  和  党  候  选  人  击  败  了  经  验  老  辣  的  民  主  党  对  手  

而  当  选  ，  所  有  争  取  重  新  当  选  的  共  和  党  议  员  无  一  落  选  。  此  外  ，  共  和  党  

人  还  新  控  制  了  十  几  个  州  的  州  长  席  位  和  州  议  会  多  数  。  

在  这  次  选  举  前  夕  ，  共  和  党  议  员  在  华  盛  顿  国  会  山  推  出  一  项  名  为  

《  与  美  利  坚  的  契  约  》  的  纲  领  。  这  是  一  份  充  满  着  保  守  主  义  色  彩  的  文  

件  ，  它  在  联  邦  预  算  、  税  收  、  福  利  、  政  府  改  革  、  医  疗  保  健  等  政  治  和  经  济  

问  题  上  全  面  迎  合  保  守  势  力  的  要  求  ，  在  各  种  有  争  议  的  社  会  问  题  上  ，  强  

调  必  须  以  保  守  主  义  的  个  人  责  任  、  家  庭  观  念  等  价  值  为  解  决  的  指  针  。  

一  些  候  选  人  甚  至  使  用  极  端  保  守  主  义  的  言  论  煽  动  选  民  的  情  绪  。  正  是  
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这  种  强  烈  地  诉  诸  保  守  主  义  的  策  略  ，  使  共  和  党  在  这  次  中  期  选  举  中  得  

以  大  获  全  胜  。  共  和  党  的  这  场  胜  利  是  多  数  人  始  料  不  及  的  ，  甚  至  是  研  

究  政  治  发  展  的  保  守  主  义  思  想  家  也  未  能  作  出  预  言  。  〔  2  〕  

共  和  党  人  的  这  次  胜  利  发  生  在  克  林  顿  击  败  布  什  ，  上  台  执  政  还  不  

到  两  年  之  后  ，  而  且  是  在  美  国  经  济  稳  定  增  长  、  对  外  政  策  取  得  一  定  成  果  

之  时  。  因  此  ，  在  这  次  胜  利  的  背  后  ，  可  以  说  是  存  在  着  一  些  深  层  的  原  

因  。  保  守  主  义  为  什  么  能  对  选  民  产  生  新  的  吸  引  力  ？  在  对  外  政  策  领  域  

中  自  由  主  义  的  影  响  为  何  会  减  退  ？  保  守  主  义  在  对  外  事  务  中  有  哪  些  新  

的  观  点  ？  这  些  观  点  形  成  了  哪  些  政  策  要  求  ？  本  文  将  就  这  些  问  题  深  入  

地  展  开  分  析  ，  并  力  图  揭  示  保  守  主  义  思  潮  对  美  国  未  来  对  外  政  策  可  能  

产  生  的  影  响  。  

本  文  论  及  的  “  保  守  主  义  ”  一  词  ，  是  指  当  代  美  国  社  会  中  大  体  上  同  

自  由  主  义  对  立  的  一  种  基  本  思  想  倾  向  。  它  以  西  方  基  督  教  文  化  中  的  原  

罪  说  为  哲  学  基  础  ，  吸  收  古  典  自  由  主  义  中  关  于  个  人  自  由  和  限  制  政  府  

权  力  的  思  想  ，  强  调  通  过  维  护  传  统  、  历  史  连  续  性  和  稳  定  性  来  解  决  当  代  

社  会  面  临  的  问  题  。  文  中  提  及  的  “  保  守  主  义  势  力  ”  是  泛  指  美  国  社  会  中  

以  保  守  主  义  为  思  想  武  器  的  政  治  、  经  济  和  社  会  力  量  。  

一  、  保  守  主  义  为  何  来  势  凶  猛  

      保  守  主  义  思  潮  的  盛  行  反  映  了  自  由  主  义  正  面  临  着  深  刻  的  危  机  。  

自  由  主  义  在  美  国  政  治  领  域  中  有  着  长  期  传  统  ，  在  经  历  了  3  0  年  代  

大  危  机  以  后  ，  自  由  主  义  在  经  济  领  域  中  也  占  据  了  主  导  地  位  。  6  0  年  代  

是  美  国  自  由  主  义  的  全  盛  时  期  ，  它  深  刻  影  响  了  这  一  时  期  美  国  公  众  的  

价  值  观  念  ，  并  由  此  形  成  了  一  系  列  以  权  利  平  等  为  核  心  的  政  策  。  在  这  

些  政  策  的  干  预  和  影  响  下  ，  美  国  在  种  族  平  等  、  女  性  权  利  、  社  会  福  利  和  
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社  会  保  障  等  方  面  取  得  了  程  度  不  同  的  进  展  。  

但  是  ，  美  国  社  会  中  的  结  构  性  冲  突  和  特  殊  性  矛  盾  未  能  由  此  而  解  

决  。  相  反  ，  一  些  重  大  的  社  会  问  题  在  这  3  0  年  里  逐  渐  变  得  尖  锐  起  来  。  

8  0  年  代  里  根  政  府  推  行  的  经  济  政  策  造  成  了  “  劫  贫  济  富  ”  的  分  化  后  果  ，  

中  产  阶  级  的  收  入  长  期  停  滞  不  动  ，  新  一  代  美  国  人  的  收  入  可  能  永  远  也  

赶  不  上  其  父  辈  。  在  种  族  问  题  上  ，  黑  人  与  白  人  之  间  的  紧  张  和  对  抗  情  

绪  日  趋  加  强  和  公  开  。  犯  罪  问  题  持  续  恶  化  ，  公  众  的  安  全  感  进  一  步  丧  

失  。  一  位  作  者  写  道  ：  “  美  国  人  与  暴  力  有  关  的  问  题  不  是  那  种  偶  然  的  恐  

怖  主  义  事  件  ，  而  是  数  百  万  公  民  今  天  正  经  历  着  的  日  常  生  活  中  的  恐  

怖  。  ”  〔  3  〕  

除  此  之  外  ，  公  共  教  育  制  度  的  破  产  ，  滥  用  和  贩  卖  毒  品  ，  文  化  产  品  

中  的  色  情  和  暴  力  倾  向  ，  家  庭  观  念  下  降  以  及  政  府  官  员  的  和  公  众  道  德  

水  准  的  下  降  等  问  题  也  始  终  困  扰  着  美  国  中  产  阶  级  。  美  国  人  “  在  国  内  

问  题  上  的  信  心  感  正  在  消  失  ，  没  有  人  还  相  信  美  国  会  很  快  见  到  一  个  新  

的  时  代  。  整  个  美  国  弥  漫  着  一  种  不  断  滋  长  的  情  绪  ：  未  来  比  过  去  更  糟  

糕  。  ”  美  国  《  外  交  政  策  》  的  主  编  查  尔  斯  ·  梅  恩  斯  （  C  h  a  r  l  e  s  M  a  y  n  e  s  ）  如  是  

说  。  〔  4  〕  

面  对  各  种  互  为  因  果  、  日  趋  严  重  而  又  长  期  无  法  解  决  的  社  会  问  题  ，  

美  国  公  众  ，  尤  其  是  中  产  阶  级  对  自  己  的  未  来  日  益  不  安  。  他  们  对  政  府  

无  力  提  出  有  效  的  政  策  深  感  失  望  ，  并  对  那  些  在  自  由  主  义  思  想  基  础  上  

形  成  的  政  策  逐  渐  产  生  了  怀  疑  。  

自  由  主  义  者  力  图  适  应  社  会  变  化  和  找  到  解  决  问  题  的  方  法  ，  但  正  

如  一  位  批  评  者  指  出  的  ：  “  自  由  主  义  在  选  举  中  的  每  次  挫  败  都  导  致  了  对  

它  进  行  新  一  轮  的  界  定  ，  但  是  每  次  新  的  界  定  都  使  自  由  主  义  变  得  更  加  

不  对  选  民  的  口  味  。  ”  进  入  9  0  年  代  ，  “  人  们  普  遍  地  认  为  ，  自  由  主  义  已  经  

认  同  于  一  些  几  乎  得  不  到  多  数  人  支  持  的  文  化  态  度  及  少  数  人  的  利  益  。  ”  
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民  主  党  人  在  1  9  9  2  年  大  选  中  打  着  变  革  的  旗  号  获  胜  ，  然  而  他  们  却  无  法  

从  自  由  主  义  哲  学  中  找  到  变  革  的  方  向  ，  恢  复  选  民  对  自  由  主  义  的  信  

心  。  〔  5  〕  

自  由  主  义  的  这  一  状  况  使  保  守  主  义  思  想  得  以  大  行  其  道  。  保  守  主  

义  者  认  为  ，  自  由  主  义  的  种  种  社  会  政  策  ，  不  但  不  能  赢  得  对  贫  困  的  战  

争  ，  反  而  要  对  越  来  越  严  重  的  目  无  法  纪  和  暴  力  现  象  负  责  。  他  们  强  调  ，  

只  有  抛  弃  自  由  主  义  方  针  ，  并  且  按  照  保  守  主  义  的  思  想  来  构  筑  新  的  解  

决  方  案  ，  美  国  才  能  重  现  5  0  年  代  的  繁  荣  与  稳  定  。  这  些  主  张  对  高  度  失  

望  中  的  白  人  中  产  阶  级  产  生  了  很  大  的  吸  引  力  ，  因  为  他  们  需  要  对  眼  前  

的  问  题  有  一  种  全  面  的  解  释  ，  对  未  来  的  前  途  有  一  种  可  寄  托  的  希  望  。  

可  以  说  ，  美  国  中  产  阶  级  对  现  实  的  不  满  是  保  守  主  义  得  以  盛  行  的  主  要  

因  素  。  

保  守  主  义  的  胜  利  不  会  是  一  种  短  暂  现  象  。  在  8  0  年  代  ，  共  和  党  人  

曾  在  三  次  总  统  大  选  中  获  胜  ，  但  保  守  主  义  并  没  有  能  够  取  代  自  由  主  义  

获  得  主  流  地  位  。  一  位  保  守  主  义  评  论  家  在  中  期  选  举  后  指  出  ：  “  至  少  在  

政  治  领  域  ，  自  由  派  现  在  已  失  去  了  确  定  什  么  是  主  流  或  者  什  么  是  可  尊  

敬  的  权  力  。  ”  〔  6  〕  事  实  上  ，  保  守  主  义  不  仅  在  政  治  领  域  而  且  在  社  会  领  域  

中  也  正  在  取  得  过  去  不  可  想  像  的  进  展  。  在  6  0  年  代  代  表  着  种  族  平  等  

观  念  的  “  肯  定  性  行  动  ”  ，  现  在  已  被  解  释  为  “  对  白  人  的  歧  视  ”  ，  一  度  声  势  

浩  大  的  女  权  运  动  现  在  被  看  作  是  敌  视  男  性  的  行  动  ，  社  会  福  利  被  认  为  

是  贫  困  的  根  源  ，  等  等  。  自  由  主  义  者  现  在  已  不  得  不  承  认  ，  美  国  “  正  在  

度  过  它  历  史  上  最  保  守  的  时  期  ”  。  

但  是  ，  保  守  主  义  的  胜  利  未  必  就  意  味  选  民  一  定  信  任  共  和  党  。  实  

际  上  ，  公  众  对  两  党  政  治  早  已  失  望  ，  民  意  调  查  表  明  ，  公  众  认  为  ：  “  整  个  

政  治  制  度  已  经  破  产  ，  它  被  操  纵  在  那  些  听  不  进  去  人  意  见  和  无  法  解  决  

我  们  问  题  的  局  内  人  的  手  中  。  ”  他  们  普  遍  感  到  ，  无  论  是  共  和  党  还  是  民  
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主  党  都  同  样  地  “  完  全  不  了  解  公  众  的  需  要  和  关  注  ”  。  前  参  谋  长  联  席  会  

议  主  义  鲍  威  尔  将  军  在  他  的  自  传  中  评  论  说  ，  美  国  选  民  在  1  9  9  2  年  抛  弃  

了  一  位  共  和  党  总  统  ，  1  9  9  4  年  又  把  一  个  民  主  党  的  国  会  拉  下  了  台  ，  “  与  

其  说  他  们  在  寻  找  一  个  不  同  的  政  党  ，  毋  宁  说  他  们  是  在  这  个  国  家  中  寻  

找  一  种  不  同  的  精  神  。  ”  〔  7  〕  保  守  主  义  是  否  就  是  美  国  选  民  需  要  的  那  种  

精  神  呢  ？  这  是  大  可  怀  疑  的  。  但  毋  庸  置  疑  的  是  ，  保  守  主  义  已  借  助  公  

众  的  强  烈  不  满  和  迫  切  的  求  变  情  绪  ，  重  新  获  得  了  失  去  多  年  的  主  流  地  

位  。  

二  、  自  由  主  义  在  对  外  政  策  领  域  中  的  危  机  

      自  由  主  义  的  危  机  不  仅  表  现  在  它  无  力  解  决  众  多  的  美  国  国  内  问  题  

上  ，  而  且  也  同  样  表  现  在  美  国  的  对  外  事  务  方  面  。  

冷  战  期  间  ，  自  由  主  义  与  保  守  主  义  在  对  外  政  策  领  域  中  的  分  歧  相  

对  来  说  是  较  小  的  。  在  反  对  共  产  主  义  的  遏  制  政  策  中  ，  自  由  主  义  找  到  

了  表  达  美  国  价  值  观  念  及  理  想  主  义  的  空  间  。  保  守  主  义  也  在  谴  责  共  产  

主  义  “  邪  恶  ”  ，  主  张  美  国  拥  有  军  事  优  势  方  面  得  到  了  满  足  。  他  们  在  强  

调  军  事  联  盟  和  “  集  体  安  全  政  策  ”  ，  防  止  第  三  世  界  “  丢  失  给  共  产  主  义  ”  

等  方  面  持  有  相  同  的  观  点  。  在  越  南  战  争  失  败  之  后  ，  对  外  政  策  方  面  的  

两  党  “  共  识  ”  开  始  破  裂  ，  保  守  主  义  和  自  由  主  义  在  缓  和  与  裁  军  、  推  进  人  

权  ，  是  否  支  持  第  三  世  界  右  翼  专  制  政  权  等  问  题  上  发  生  了  争  论  。  

冷  战  结  束  后  ，  由  于  保  守  主  义  难  以  适  应  苏  联  突  然  崩  溃  后  的  世  界  

形  势  ，  自  由  主  义  在  对  外  政  策  领  域  中  就  迅  速  获  得  了  主  流  地  位  。  自  由  

主  义  认  为  ，  由  于  共  产  主  义  的  失  败  ，  任  何  别  的  意  识  形  态  都  不  可  能  再  对  

西  方  的  自  由  民  主  制  度  构  成  挑  战  。  因  此  美  国  应  把  推  进  民  主  、  维  护  人  

权  和  扩  大  自  由  市  场  体  系  作  为  对  外  政  策  新  的  指  导  思  想  。  但  是  ，  冷  战  
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后  世  界  政  治  的  变  化  和  发  展  却  并  不  像  自  由  主  义  者  设  想  的  那  样  简  单  。  

在  短  短  的  几  年  时  间  里  ，  新  的  国  际  问  题  与  各  种  冲  突  已  使  自  由  主  义  思  

想  陷  于  混  乱  与  矛  盾  之  中  。  

冷  战  结  束  后  自  由  主  义  提  出  的  一  个  最  重  要  的  观  点  是  ：  民  主  国  家  

之  间  不  会  发  生  战  争  ，  一  种  真  正  的  和  平  的  国  际  秩  序  只  有  在  全  世  界  建  

立  民  主  制  度  后  才  能  出  现  ，  因  此  ，  美  国  应  该  为  要  求  建  立  宪  法  民  主  制  度  

的  国  家  提  供  “  支  持  ”  和  “  保  证  ”  。  〔  8  〕  这  种  观  点  为  美  国  在  世  界  各  地  推  进  

西  方  民  主  制  度  和  进  行  干  预  的  政  策  提  供  了  理  论  根  据  。  但  是  几  年  之  

后  ，  人  们  发  现  关  于  西  方  民  主  制  度  的  乐  观  预  言  并  没  有  成  为  现  实  。  相  

反  ，  在  前  苏  联  和  巴  尔  干  地  区  专  制  与  无  政  府  行  为  正  在  横  行  ，  中  国  并  没  

有  发  生  西  方  希  望  的  那  种  变  化  ，  中  东  的  政  治  地  图  也  依  然  如  故  ，  非  洲  的  

一  些  地  区  甚  至  在  发  生  国  家  权  力  解  体  。  

面  对  各  种  国  际  冲  突  ，  自  由  主  义  者  即  使  还  没  有  放  弃  他  们  的  观  点  ，  

但  也  已  经  对  如  何  推  进  民  主  发  生  了  怀  疑  。  是  消  极  地  宣  扬  民  主  自  由  ，  

或  者  还  是  使  用  美  国  军  事  力  量  积  极  进  行  干  预  ？  如  果  推  进  民  主  的  目  的  

是  为  了  实  现  世  界  和  平  ，  但  为  了  建  立  民  主  却  要  造  成  大  规  模  的  暴  力  冲  

突  ，  这  岂  不  是  本  末  倒  置  吗  ？  在  后  冷  战  时  期  ，  如  何  去  判  定  一  个  国  家  是  

否  具  有  民  主  也  同  样  使  自  由  主  义  者  感  到  困  惑  。  在  中  东  地  区  ，  一  些  伊  

斯  兰  原  教  旨  主  义  力  量  可  以  通  过  选  举  合  法  取  得  政  权  ，  美  国  能  否  接  受  

这  样  的  民  主  政  权  ？  在  民  族  主  义  盛  行  的  今  天  ，  据  有  统  治  地  位  的  民  族  

是  否  会  凭  借  投  票  实  行  一  种  “  多  数  人  的  暴  政  ”  ？  

冷  战  后  另  一  种  自  由  主  义  的  重  要  观  点  是  ，  美  国  应  该  根  据  “  被  统  治  

者  的  同  意  ”  的  原  则  去  支  持  民  族  自  决  运  动  。  在  自  由  主  义  者  看  来  ，  任  何  

政  权  的  合  法  性  都  必  须  建  立  在  这  一  政  权  能  够  获  得  被  统  治  者  认  可  的  基  

础  之  上  。  寻  求  民  族  分  离  意  味  着  该  民  族  人  民  对  原  国  家  的  否  定  ，  因  此  

这  种  否  定  本  身  就  具  有  要  求  民  主  的  内  涵  。  
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但  是  ，  支  持  自  决  的  自  由  主  义  观  点  首  先  遇  到  的  一  个  问  题  是  ，  美  国  

能  够  支  持  所  有  的  民  族  分  离  运  动  吗  ？  如  果  给  予  肯  定  回  答  ，  如  何  对  待  

那  种  “  根  据  血  缘  和  土  地  来  界  定  国  家  的  、  专  制  主  义  版  本  的  民  族  主  义  ”  ？  

这  样  一  个  独  立  了  的  民  族  国  家  是  否  会  真  正  尊  重  其  公  民  的  权  利  ？  让  所  

有  国  家  都  建  立  在  单  一  民  族  基  础  上  是  否  可  能  ？  它  的  后  果  又  能  否  与  自  

由  主  义  希  望  见  到  的  一  体  化  的  世  界  经  济  体  系  相  匹  配  呢  ？  如  果  给  予  否  

定  的  回  答  ，  自  由  主  义  用  什  么  样  的  标  准  来  判  定  一  个  民  族  是  否  可  以  获  

得  自  决  ？  一  个  分  离  后  的  民  族  主  义  国  家  会  如  何  对  待  它  自  己  的  少  数  民  

族  ？  有  自  由  主  义  倾  向  的  著  名  政  治  学  家  斯  坦  利  ·  霍  夫  曼  （  S  t  a  n  l  e  y  

H  o  f  f  m  a  n  n  ）  指  出  ：  “  民  族  主  义  重  新  造  成  了  自  由  主  义  与  民  主  之  间  的  紧  

张  ⋯  ⋯  因  此  威  胁  着  国  内  的  自  由  主  义  纲  领  和  对  外  的  全  球  主  义  观  

点  。  ”  〔  9  〕  

在  国  际  范  围  内  促  进  和  保  护  人  权  是  自  由  主  义  国  际  思  想  的  第  三  个  

基  本  观  点  。  苏  联  的  垮  台  一  度  使  自  由  主  义  者  乐  观  的  预  言  ，  美  国  不  必  

再  为  了  反  苏  的  需  要  而  支  持  右  翼  专  制  政  权  ，  保  护  和  促  进  人  权  将  成  为  

美  国  最  重  要  的  对  外  政  策  。  但  他  们  现  在  已  经  发  现  ，  在  一  种  “  以  国  家  为  

中  心  、  主  权  为  基  础  的  国  际  秩  序  中  ”  ，  人  权  的  命  运  主  要  依  赖  国  家  的  政  

治  而  不  是  国  际  的  政  治  ，  “  国  际  人  权  进  步  仍  深  受  结  构  性  力  量  的  限  制  。  ”  

其  次  ，  他  们  也  看  到  民  族  主  义  的  复  兴  对  建  立  保  护  人  权  制  度  构  成  新  的  

威  胁  ，  “  民  族  自  决  很  难  保  证  国  际  承  认  的  人  权  会  得  到  保  护  。  ”  一  些  民  族  

将  会  看  到  新  的  种  族  压  迫  替  代  老  的  种  族  压  迫  。  第  三  ，  自  由  主  义  的  另  

一  目  标  ，  即  自  由  市  场  经  济  为  导  向  的  改  革  将  进  一  步  削  弱  许  多  国  家  中  

本  来  就  缺  乏  的  社  会  服  务  。  私  有  化  可  能  造  成  更  不  公  平  的  财  富  和  资  源  

分  配  ，  从  而  破  坏  经  济  和  社  会  方  面  的  人  权  。  〔  1  0  〕  

一  些  激  进  的  人  权  运  动  人  士  现  在  还  认  为  ，  由  于  政  府  对  一  些  国  家  

乱  贴  民  主  标  签  ，  而  且  对  有  些  国  家  违  反  人  权  公  开  谴  责  ，  对  另  一  些  所  谓  
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的  民  主  国  家  违  反  人  权  则  悄  悄  放  过  。  这  种  双  重  标  准  的  行  为  使  人  权  运  

动  人  士  认  为  ，  促  进  人  权  与  政  府  的  推  进  民  主  制  度  的  政  策  存  在  着  一  定  

的  矛  盾  。  因  此  他  们  “  反  对  使  人  权  运  动  政  治  化  ”  ，  声  称  人  权  运  动  “  不  愿  

意  同  在  全  球  推  进  民  主  的  十  字  军  及  民  族  自  决  运  动  联  结  在  一  起  。  ”  〔  1  1  〕  

上  述  对  自  由  主  义  矛  盾  的  分  析  是  在  该  理  论  本  身  的  框  架  中  进  行  

的  ，  笔  者  在  这  里  有  意  地  避  免  了  引  用  保  守  主  义  和  现  实  主  义  对  自  由  主  

义  对  外  政  策  的  批  判  ，  目  的  是  要  更  清  楚  地  揭  示  自  由  主  义  在  这  一  领  域  

中  的  深  刻  困  境  。  如  同  霍  夫  曼  所  说  ，  在  当  前  形  势  下  ，  主  权  、  民  主  、  民  族  

自  决  及  人  权  “  是  四  个  冲  突  的  准  则  和  自  由  派  完  全  混  乱  的  根  源  ”  。  正  因  

如  此  ，  霍  夫  曼  认  为  ，  “  在  确  立  优  先  次  序  和  战  略  时  ，  自  由  派  政  治  家  在  寻  

找  线  索  时  很  少  能  从  自  由  主  义  哲  学  中  得  到  帮  助  。  ”  〔  1  2  〕  

三  、  对  外  政  策  领  域  中  的  保  守  主  义  观  点  

      面  对  理  论  与  现  实  两  方  面  的  困  境  ，  自  由  主  义  对  外  政  策  明  显  地  表  

现  出  缺  乏  内  在  的  一  致  性  和  解  决  问  题  的  针  对  性  。  这  使  得  保  守  主  义  在  

对  外  政  策  领  域  中  影  响  重  新  增  长  。  

在  冷  战  结  束  后  ，  美  国  对  外  政  策  中  的  一  些  传  统  的  分  野  被  打  破  ，  有  

人  抱  怨  说  ：  昨  天  的  鸽  子  今  天  变  成  了  鹰  ，  而  昨  天  的  鹰  同  时  却  变  成  了  鸽  

子  。  在  一  些  重  要  问  题  上  ，  保  守  主  义  者  同  自  由  主  义  者  似  乎  正  在  互  换  

立  场  。  但  是  ，  如  果  循  着  他  们  的  哲  学  思  路  去  分  析  ，  人  们  还  是  可  以  找  到  

保  守  主  义  的  许  多  重  要  观  点  。  

“  最  低  限  度  主  义  ”  认  为  ，  美  国  应  当  放  弃  按  照  自  己  想  像  改  造  世  界  

的  那  种  自  由  主  义  目  标  。  现  在  ，  美  国  并  不  面  临  重  大  和  直  接  威  胁  ，  因  此  

可  以  最  低  限  度  地  承  担  有  关  的  国  际  义  务  ，  集  中  力  量  解  决  迫  切  的  国  内  

问  题  。  他  们  还  希  望  美  国  放  弃  现  有  的  联  盟  ，  回  到  一  种  “  正  常  ”  国  家  的  
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状  态  中  去  。  他  们  反  对  干  预  主  义  的  方  针  ，  认  为  除  了  在  西  半  球  之  外  ，  美  

国  最  好  在  世  界  上  维  持  一  种  类  似  1  9  世  纪  后  期  英  国  的  “  光  辉  孤  立  ”  那  

样  的  方  针  。  〔  1  3  〕  这  种  观  点  虽  然  在  很  大  程  度  上  反  映  了  当  前  美  国  公  众  的  

看  法  ，  但  是  ，  它  也  常  常  被  “  国  际  主  义  者  ”  认  为  是  一  种  “  新  孤  立  主  义  ”  的  

观  点  。  

与  此  相  反  的  观  点  是  “  里  根  式  的  国  际  主  义  ”  。  这  种  观  点  认  为  ，  正  

是  里  根  总  统  提  出  的  理  想  主  义  目  标  和  对  美  国  实  力  的  强  调  ，  加  速  了  苏  

联  的  崩  溃  ，  使  美  国  在  战  略  和  意  识  形  态  两  方  面  都  扩  大  了  在  世  界  上  的  

影  响  。  这  种  观  点  认  为  美  国  可  以  利  用  它  的  政  治  军  事  优  势  ，  无  限  期  的  

抵  制  某  个  全  球  性  竞  争  者  的  挑  战  ，  抵  制  回  到  多  极  结  构  ，  保  持  现  有  的  一  

极  霸  主  地  位  。  美  国  也  不  应  当  成  为  一  个  像  别  的  大  国  那  样  的  “  正  常  ”  的  

国  家  ，  这  种  观  点  认  为  ，  “  力  量  平  衡  ”  的  战  略  不  能  防  止  孤  立  主  义  影  响  的  

扩  大  ，  共  和  党  目  前  在  对  外  干  预  问  题  上  表  现  软  弱  ，  缺  乏  领  导  世  界  的  坚  

强  决  心  。  〔  1  4  〕  

“  原  教  旨  保  守  主  义  ”  强  调  遵  循  传  统  。  他  们  认  为  美  国  的  力  量  并  不  

在  于  美  国  的  价  值  观  ，  也  不  在  于  美  国  的  财  富  ，  而  是  在  于  美  国  人  民  愿  意  

为  某  种  事  业  而  牺  牲  。  他  们  对  美  国  对  外  政  策  权  势  集  团  相  当  反  感  ，  对  

总  统  在  对  外  政  策  中  的  决  定  性  地  位  也  不  满  意  ，  主  张  让  国  会  在  对  外  决  

策  中  起  更  大  的  作  用  。  从  这  一  角  度  看  ，  “  原  教  旨  保  守  主  义  ”  具  有  平  民  

主  义  的  倾  向  ，  但  它  主  要  反  映  的  是  国  会  要  求  在  对  外  政  策  领  域  中  扮  演  

更  积  极  角  色  的  愿  望  。  在  具  体  政  策  方  面  ，  这  种  观  点  要  求  加  强  军  事  力  

量  ，  对  结  盟  和  多  边  主  义  都  没  有  兴  趣  。  〔  1  5  〕  

“  保  守  的  国  际  主  义  ”  认  为  ，  美  国  在  对  外  政  策  中  必  须  坚  持  民  主  理  

想  ，  但  将  政  治  秩  序  建  立  在  民  主  自  由  的  普  遍  主  义  文  明  基  础  上  是  一  种  

自  由  派  的  幻  想  。  意  识  形  态  冲  突  只  是  出  现  在  启  蒙  时  代  以  后  ，  而  战  争  

却  像  人  类  本  身  一  样  古  老  。  这  一  观  点  认  为  ，  坚  持  国  际  主  义  对  外  政  策  
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的  重  要  方  法  是  保  持  世  界  的  力  量  平  衡  。  在  对  外  干  预  问  题  上  这  一  观  点  

称  自  己  “  既  不  亲  也  不  反  ”  ，  但  他  们  否  认  “  低  代  价  ”  的  军  事  干  预  能  解  决  

问  题  ，  认  为  美  国  不  干  则  已  ，  要  干  就  必  须  全  力  以  赴  。  这  种  较  保  守  的  国  

际  主  义  观  点  强  调  ，  美  国  应  继  续  增  强  自  己  的  军  事  力  量  。  在  军  事  力  量  

削  弱  的  情  况  下  ，  美  国  领  导  世  界  的  能  力  必  然  受  到  影  响  。  〔  1  6  〕  这  一  观  点  

一  定  程  度  反  映  了  新  生  代  保  守  势  力  的  观  点  。  

近  一  年  来  ，  影  响  有  所  增  强  的  是  一  种  可  称  为  “  返  回  冷  战  秩  序  ”  的  

观  点  。  这  种  观  点  认  为  ，  在  一  个  多  数  国  家  同  美  国  没  有  共  同  价  值  、  但  却  

尊  重  美  国  力  量  的  世  界  里  ，  美  国  “  只  能  通  过  保  卫  自  己  的  利  益  去  追  求  它  

的  理  想  ”  。  这  种  观  点  虽  然  承  认  不  同  文  化  可  以  有  “  共  处  模  式  ”  ，  但  它  也  

认  为  由  于  各  国  价  值  不  同  ，  联  合  国  不  能  成  为  美  国  全  球  性  国  务  活  动  的  

工  具  。  这  一  观  点  强  调  ，  一  种  建  立  在  同  盟  基  础  之  上  ，  在  过  去  5  0  年  里  

行  之  有  效  的  ，  类  似  于  冷  战  时  期  的  世  界  秩  序  应  是  美  国  目  标  。  在  它  看  

来  ，  美  国  不  需  要  冷  战  时  期  那  样  大  的  军  事  力  量  ，  但  也  不  能  允  许  军  事  力  

量  过  快  下  降  。  〔  1  7  〕  这  些  立  场  反  映  了  共  和  党  内  较  传  统  的  国  际  主  义  势  力  

的  看  法  。  

还  有  一  些  观  点  也  属  于  保  守  阵  营  ，  如  “  新  保  守  派  ”  ，  他  们  认  为  美  国  

应  坚  定  地  把  推  进  民  主  作  为  对  外  政  策  的  目  标  ，  为  此  可  以  施  加  经  济  制  

裁  或  者  军  事  干  预  ，  这  种  观  点  被  认  为  具  有  普  遍  主  义  倾  向  。  此  外  还  有  

“  就  业  机  会  第  一  ”  的  观  点  ，  这  种  观  点  强  调  保  护  美  国  的  经  济  利  益  应  具  

有  最  优  先  地  位  ，  但  它  有  着  保  护  主  义  倾  向  ，  把  其  他  国  家  的  经  济  竞  争  看  

做  是  对  美  国  的  主  要  威  胁  ，  认  为  政  府  必  须  保  护  本  国  的  就  业  机  会  。  〔  1  8  〕  

这  些  观  点  虽  然  对  保  守  势  力  中  某  些  人  会  产  生  吸  引  力  ，  但  由  于  这  些  观  

点  背  后  的  哲  学  理  念  是  非  保  守  主  义  的  ，  所  以  它  们  不  可  能  成  为  保  守  主  

义  主  流  。  
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四  、  保  守  主  义  势  力  的  基  本  政  策  要  求  

      不  同  的  保  守  主  义  派  别  由  于  视  角  和  重  点  不  同  ，  他  们  在  许  多  重  大  

问  题  上  存  在  着  分  歧  ，  一  些  观  点  甚  至  大  相  径  庭  。  但  是  将  他  们  的  不  同  

视  角  作  为  多  个  扇  面  重  叠  起  来  ，  从  中  还  是  可  以  发  现  他  们  相  互  妥  协  的  

基  础  和  共  同  的  要  求  。  由  于  这  些  要  求  不  仅  牢  固  地  建  立  在  保  守  主  义  的  

哲  学  基  础  之  上  ，  而  且  还  反  映  着  保  守  势  力  较  为  重  大  和  普  遍  的  利  益  ，  因  

此  ，  在  未  来  数  年  里  ，  这  些  要  求  对  美  国  的  对  外  政  策  势  必  产  生  深  远  的  影  

响  。  

增  加  军  事  开  支  ，  加  强  美  国  军  事  力  量  是  保  守  主  义  对  外  政  策  的  最  

优  先  的  要  求  。  保  守  主  义  强  调  个  人  责  任  ，  这  一  基  本  价  值  包  含  着  对  自  

身  力  量  的  高  度  重  视  。  面  对  极  不  稳  定  的  国  际  形  势  ，  保  守  主  义  自  然  地  

回  到  了  霍  布  斯  的  理  论  上  ，  认  为  国  际  关  系  的  状  态  就  是  “  丛  林  里  的  状  

态  ”  。  人  类  的  良  知  、  国  际  法  或  更  权  威  的  机  构  都  是  无  用  的  ，  这  里  只  有  

弱  肉  强  食  的  法  则  。  最  保  守  的  共  和  党  人  、  下  届  总  统  的  竞  选  者  之  一  菲  

尔  ·  格  拉  姆  （  P  h  i  l  G  r  a  m  ）  参  议  员  认  为  ，  如  果  狮  子  和  羊  不  得  不  在  一  个  

世  界  里  相  处  ，  “  对  美  国  来  说  最  为  重  要  的  就  是  成  为  一  头  狮  子  。  ”  这  句  话  

现  在  正  挂  在  这  位  参  议  员  的  办  公  室  的  墙  上  。  〔  1  9  〕  

与  几  年  前  相  比  ，  美  国  要  求  增  加  国  防  费  用  的  呼  声  现  在  已  明  显  加  

强  。  持  保  守  主  义  立  场  的  《  奥  布  斯  》  （  O  r  b  i  s  ）  杂  志  最  近  刊  登  的  文  章  声  

称  ，  美  国  “  军  队  在  2  1  世  纪  的  战  场  上  将  发  现  自  己  使  用  的  是  过  时  的  武  

器  ”  ，  “  现  有  的  力  量  结  构  对  于  完  成  这  一  战  略  （  同  时  打  赢  两  场  地  区  性  战  

争  ）  来  说  太  小  了  ”  ，  “  防  御  预  算  太  少  甚  至  不  能  支  持  现  有  的  结  构  。  ”  〔  2  0  〕  

这  些  夸  张  的  语  言  显  然  是  在  为  增  加  国  防  费  用  制  造  声  势  。  

保  守  主  义  的  这  一  要  求  已  形  成  了  政  治  气  候  。  共  和  党  提  出  的  《  与  
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美  利  坚  的  契  约  》  就  明  确  要  求  增  加  国  防  开  支  ，  还  要  求  恢  复  弹  道  导  弹  防  

御  计  划  项  目  。  共  和  党  的  总  统  竞  选  人  争  相  表  态  同  意  增  加  军  费  ，  以  此  

显  示  自  己  立  场  强  硬  。  芝  加  哥  外  交  委  员  会  进  行  的  民  意  调  查  也  表  明  ，  

尽  管  仍  有  一  半  人  认  为  军  费  应  维  持  在  现  有  水  平  上  ，  但  在  公  众  和  领  导  

人  这  两  部  分  人  当  中  ，  要  求  增  加  军  费  的  人  数  在  增  多  ，  要  求  削  减  军  费  的  

人  在  减  少  。  〔  2  1  〕  

巩  固  同  盟  关  系  ，  建  立  美  国  优  势  下  的  地  区  力  量  平  衡  ，  是  保  守  主  义  

的  另  一  优  先  要  求  。  

保  守  主  义  在  哲  学  上  对  人  性  持  悲  观  态  度  ，  这  种  理  念  对  保  守  主  义  

看  待  外  部  世  界  的  视  角  具  有  重  大  影  响  。  近  两  年  来  ，  冷  战  结  束  后  出  现  

的  乐  观  情  绪  已  经  消  逝  ，  面  对  众  多  的  种  族  和  宗  教  冲  突  、  大  规  模  毁  灭  性  

武  器  扩  散  、  人  口  爆  炸  、  资  源  匮  乏  、  移  民  浪  潮  等  问  题  ，  美  国  保  守  势  力  对  

世  界  未  来  产  生  了  强  烈  的  悲  观  情  绪  ，  其  典  型  就  是  登  载  在  《  大  西  洋  月  

刊  》  上  的  卡  普  兰  （  R  o  b  e  r  t  K  a  p  l  a  n  ）  、  保  罗  ·  肯  尼  迪  （  P  a  u  l  K  e  n  n  e  d  y  ）  和  

马  修  ·  康  纳  利  （  M  a  t  t  h  e  w  C  o  n  n  e  l  l  y  ）  等  人  的  文  章  。  这  些  作  者  搜  集  和  

罗  列  发  生  在  第  三  世  界  的  种  种  混  乱  与  暴  力  现  象  ，  预  言  美  国  和  其  他  西  

方  发  达  国  家  的  繁  荣  与  安  全  必  然  遭  到  冲  击  和  破  坏  。  〔  2  2  〕  

作  为  自  由  主  义  者  的  查  尔  斯  ·  梅  恩  斯  指  出  ：  “  从  传  统  看  ，  悲  观  主  义  

是  富  人  和  想  保  持  现  状  的  人  所  选  择  的  精  神  状  态  。  ”  这  种  精  神  状  态  为  保  

守  势  力  重  新  回  到  现  实  主  义  国  际  思  想  的  轨  道  提  供  了  桥  梁  ，  因  为  现  实  

主  义  对  世  界  的  未  来  同  样  持  悲  观  主  义  的  看  法  。  在  另  一  位  总  统  竞  选  

者  、  参  议  院  共  和  党  领  袖  鲍  勃  ·  多  尔  （  B  o  b  D  o  l  e  ）  开  列  的  美  国  未  来  最  重  

要  的  对  外  政  策  中  ，  “  防  止  一  个  大  国  单  独  支  配  欧  洲  ”  、  “  在  东  亚  地  区  保  

持  力  量  平  衡  ”  这  两  条  占  有  最  优  先  的  地  位  ，  它  们  反  映  的  “  力  量  均  衡  ”  思  

想  正  是  经  典  的  现  实  主  义  原  则  。  〔  2  3  〕  

美  国  对  外  政  策  研  究  所  是  华  盛  顿  一  家  最  积  极  反  映  保  守  主  义  要  求  
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的  对  外  政  策  研  究  机  构  。  该  所  总  裁  哈  维  ·  西  奇  曼  （  H  a  r  v  e  y  S  i  c  h  e  r  m  a  n  ）  

认  为  ，  “  今  天  美  国  越  来  越  面  临  两  种  选  择  ：  通  过  联  合  国  采  取  无  效  的  行  

动  或  者  单  干  。  但  这  是  一  种  自  己  套  上  的  紧  身  衣  ，  最  有  效  的  行  动  方  式  

仍  是  邱  吉  尔  设  想  的  地  区  联  盟  ，  也  就  是  说  北  约  和  我  们  的  亚  洲  安  全  体  

系  。  ”  维  持  和  加  强  现  有  军  事  联  盟  体  系  是  为  了  继  续  在  欧  洲  、  东  亚  和  中  

东  的  地  区  保  持  力  量  平  衡  。  通  过  力  量  平  衡  来  保  持  地  区  稳  定  ，  对  付  西  

方  面  临  的  “  共  同  的  危  险  ”  。  〔  2  4  〕  

美  国  保  守  主  义  势  力  的  另  一  基  本  要  求  是  ，  除  非  发  生  威  胁  美  国  重  

大  利  益  的  形  势  ，  对  于  今  后  发  生  的  一  般  种  族  和  宗  教  冲  突  及  第  三  世  界  

中  的  混  乱  ，  美  国  应  避  免  进  行  军  事  干  预  。  

从  保  守  主  义  哲  学  来  看  ，  各  国  间  的  普  遍  和  平  与  公  正  是  一  种  可  怀  

疑  的  目  标  。  西  方  民  主  制  度  是  多  少  世  纪  发  展  的  产  物  ，  第  三  世  界  国  家  

根  本  不  可  能  具  有  民  主  ，  他  们  只  是  要  夺  得  西  方  的  物  质  享  受  而  已  。  保  

守  主  义  甚  至  不  认  为  多  元  主  义  和  宽  容  是  民  族  和  谐  的  基  础  ，  施  瓦  茨  

（  B  .  S  c  h  w  a  r  z  ）  在  讨  论  美  国  白  人  与  其  他  种  族  关  系  时  坦  率  地  说  ：  “  美  国  

的  巩  固  和  稳  定  并  非  因  为  多  样  性  受  欢  迎  ，  而  是  因  为  占  优  势  地  位  的  美  

国  文  化  被  强  加  于  其  他  人  ”  。  〔  2  5  〕  保  守  主  义  强  调  个  人  责  任  ，  实  际  上  是  将  

穷  人  的  贫  困  和  绝  望  处  境  完  全  归  咎  于  其  自  身  因  素  。  保  守  主  义  的  这  种  

看  法  ，  同  样  表  现  在  他  们  对  国  际  政  治  的  思  考  中  。  

对  于  第  三  世  界  国  家  的  各  种  冲  突  和  影  响  这  些  国  家  的  生  存  发  展  的  

严  重  问  题  ，  保  守  势  力  冷  漠  地  认  为  ，  美  国  不  值  得  为  这  些  问  题  进  行  军  事  

干  预  ，  这  些  问  题  不  会  对  现  有  的  国  际  秩  序  造  成  重  大  影  响  。  所  以  不  应  

该  让  美  国  人  的  生  命  在  索  马  里  、  海  地  和  卢  旺  达  这  样  的  地  方  “  去  冒  险  或  

去  丧  失  ”  。  在  他  们  看  来  ，  “  西  非  或  南  亚  的  污  染  和  人  口  过  剩  对  美  国  的  

利  益  最  多  也  是  边  缘  性  的  ”  ，  卢  旺  达  和  索  马  里  的  问  题  “  对  美  国  的  利  益  

至  多  也  只  有  微  小  的  影  响  ”  。  保  守  主  义  还  要  求  进  一  步  减  少  给  发  展  中  



·  9  4  ·  退  向  未  来  —  —  —  保  守  主  义  思  潮  对  美  国  对  外  政  策  的  影  响  

国  家  的  经  济  和  发  展  援  助  ，  多  尔  已  明  确  宣  布  ，  “  美  国  援  助  项  目  的  改  革  

和  削  减  是  国  内  福  利  改  革  的  海  外  版  。  ”  〔  2  6  〕  从  保  守  主  义  的  角  度  看  ，  穷  国  

的  问  题  和  穷  人  的  问  题  差  不  多  是  一  样  的  。  

保  守  主  义  势  力  当  然  不  反  对  一  切  军  事  干  预  活  动  。  在  涉  及  美  国  重  

大  战  略  利  益  的  问  题  上  ，  保  守  主  义  可  能  比  自  由  主  义  更  倾  向  于  使  用  武  

力  。  保  守  主  义  势  力  认  为  ，  美  国  可  以  对  各  种  国  际  问  题  应  保  持  有  限  的  

卷  入  ，  而  不  是  充  当  和  平  与  安  全  的  保  证  人  。  但  美  国  必  须  “  组  织  盟  国  在  

具  有  决  定  性  战  略  意  义  的  地  区  抑  制  最  危  险  的  动  乱  根  源  。  ”  西  奇  曼  也  

说  ：  “  美  国  不  可  能  解  决  所  有  的  问  题  ，  但  我  们  肯  定  能  够  对  付  最  重  要  的  

问  题  。  ”  〔  2  7  〕  高  度  重  视  “  秩  序  ”  的  保  守  主  义  当  然  知  道  如  何  将  它  “  强  加  ”  

给  别  的  国  家  。  

保  守  主  义  另  一  项  基  本  的  要  求  是  减  少  多  边  活  动  ，  保  留  行  动  自  由  。  

冷  战  结  束  后  ，  对  外  政  策  权  势  集  团  认  为  ，  为  了  能  够  长  期  保  持  全  球  

领  导  地  位  ，  美  国  应  该  与  盟  国  保  持  更  密  切  的  合  作  ，  给  盟  国  更  多  的  发  言  

权  。  同  时  ，  为  了  在  对  外  行  动  中  得  到  美  国  公  众  的  支  持  ，  美  国  应  当  更  多  

地  利  用  联  合  国  和  其  他  地  区  性  组  织  以  增  加  道  义  上  的  力  量  。  麻  省  理  工  

学  院  的  政  治  学  教  授  肯  尼  思  ·  奥  耶  （  K  e  n  n  e  t  h  O  y  e  ）  指  出  ：  “  为  了  在  促  进  

全  球  稳  定  和  和  平  的  同  时  减  轻  领  导  者  的  经  济  负  担  ，  美  国  可  能  最  好  明  

确  地  改  用  一  种  形  式  很  复  杂  的  多  边  战  略  。  ”  〔  2  8  〕  

克  林  顿  上  台  后  ，  民  主  党  的  政  策  曾  经  鲜  明  地  表  现  出  这  种  多  边  主  

义  轨  迹  。  但  是  ，  保  守  主  义  势  力  拒  绝  这  种  方  针  。  从  保  守  主  义  哲  学  的  

角  度  看  ，  个  人  自  由  是  最  重  要  的  “  天  条  ”  ，  每  个  人  是  自  己  利  益  最  好  的  判  

断  者  ，  无  数  个  人  判  断  之  间  的  复  杂  关  系  构  成  了  正  常  和  自  然  的  状  态  。  

保  守  主  义  “  深  深  地  怀  疑  任  何  基  于  集  体  之  上  的  理  论  和  政  策  ，  认  为  那  些  

是  自  由  主  义  的  参  照  点  ”  。  〔  2  9  〕  但  是  保  守  主  义  并  不  反  对  联  盟  政  策  ，  因  为  

结  盟  只  是  一  种  “  自  愿  的  合  作  ”  。  在  他  们  看  来  ，  多  边  主  义  有  可  能  为  了  
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别  国  而  牺  牲  自  己  的  利  益  。  

一  些  保  守  主  义  者  批  评  说  ，  克  林  顿  政  府  不  是  把  多  边  主  义  看  做  是  

工  具  ，  而  且  更  多  地  是  把  它  看  做  哲  学  上  的  目  地  。  保  守  势  力  攻  击  多  边  

主  义  是  要  把  美  国  军  队  置  于  联  合  国  指  挥  下  ，  让  “  美  国  人  的  鲜  血  和  财  富  

为  别  人  的  利  益  、  而  不  是  为  美  国  自  己  的  利  益  去  抛  洒  。  ”  鲍  勃  ·  多  尔  认  为  

无  论  是  联  合  国  还  是  世  界  贸  易  组  织  都  不  能  保  护  美  国  的  利  益  ，  “  转  包  美  

国  对  外  政  策  和  转  让  美  国  主  权  在  国  内  会  鼓  励  孤  立  主  义  ，  在  国  外  会  使  

美  国  的  对  手  胆  大  妄  为  ”  。  他  们  强  调  美  国  应  按  照  自  己  利  益  采  取  行  动  ，  

多  边  体  制  只  是  一  种  分  摊  经  济  负  担  的  手  段  。  〔  3  0  〕  

在  对  外  经  济  方  面  ，  保  守  主  义  的  基  本  要  求  是  扩  大  国  际  自  由  贸  易  ，  

敲  开  其  他  国  家  的  市  场  ，  确  保  美  国  经  济  的  长  期  繁  荣  。  

保  守  主  义  的  基  本  经  济  思  想  是  强  调  自  由  市  场  经  济  制  度  ，  反  对  国  

家  控  制  和  干  预  经  济  过  程  。  因  此  ，  保  守  势  力  支  持  建  立  北  美  自  由  贸  易  

区  和  世  界  贸  易  组  织  ，  要  求  扩  大  和  深  化  国  际  自  由  贸  易  。  但  他  们  又  认  

为  ，  由  于  其  他  国  家  控  制  本  国  市  场  和  保  护  本  国  产  品  ，  美  国  在  贸  易  竞  争  

方  面  必  须  采  取  强  硬  立  场  ，  他  们  要  求  政  府  利  用  各  种  手  段  迫  使  这  些  国  

家  遵  守  “  公  平  贸  易  ”  原  则  ，  向  美  国  的  产  品  、  服  务  和  资  金  全  面  开  放  市  

场  。  

前  些  年  ，  美  国  保  守  势  力  对  日  本  在  其  产  品  大  量  涌  入  美  国  的  同  时  ，  

顽  固  保  护  本  国  的  农  产  品  、  服  务  业  等  市  场  十  分  不  满  ，  要  求  政  府  敲  打  日  

本  。  但  这  两  年  由  于  日  本  经  济  呈  现  出  明  显  的  不  景  气  现  象  ，  保  守  主  义  

势  力  从  战  略  和  双  方  经  济  已  高  度  相  互  依  存  的  实  际  考  虑  ，  发  出  了  对  盟  

国  要  “  区  别  对  待  ”  的  信  号  。  〔  3  1  〕  

将  现  在  的  保  守  主  义  要  求  与  冷  战  时  期  的  保  守  主  义  对  外  政  策  主  张  

相  比  ，  两  者  之  间  的  异  同  还  是  很  明  显  的  。  迈  耶  （  F  r  a  n  k  S  .  M  e  y  e  r  ）  在  

6  0  年  代  曾  这  样  归  纳  保  守  主  义  在  国  际  事  务  方  面  的  基  本  观  点  ：  “  美  国  
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保  守  派  将  共  产  主  义  看  作  是  一  种  以  救  世  主  自  居  ，  并  且  是  对  西  方  和  美  

国  的  基  本  生  存  的  武  力  威  胁  。  他  们  相  信  ，  我  们  的  整  个  外  交  和  军  事  政  

策  必  须  基  于  对  这  一  事  实  的  认  识  。  出  于  反  对  模  糊  的  国  际  主  义  和  对  共  

产  主  义  ‘  软  化  ’  的  空  想  ，  以  及  反  对  代  表  自  由  派  思  想  和  行  动  的  联  合  国  

价  值  ，  他  们  把  保  卫  西  方  和  美  国  看  作  是  最  具  压  倒  性  和  迫  切  性  的  公  共  

政  策  。  ”  〔  3  2  〕  

与  过  去  相  比  ，  当  代  保  守  主  义  要  求  中  的  理  想  主  义  和  意  识  形  态  色  

彩  有  所  弱  化  ，  保  守  势  力  现  在  不  可  能  再  像  冷  战  时  代  那  样  去  树  立  一  个  

势  不  两  立  的  新  敌  人  ，  他  们  更  关  心  的  是  维  护  美  国  现  实  和  具  体  的  利  益  。  

冷  战  时  期  保  守  势  力  将  一  切  国  际  冲  突  都  视  为  共  产  主  义  挑  战  ，  他  们  主  

张  对  所  有  的  冲  突  都  要  作  出  针  锋  相  对  的  反  应  。  而  当  代  保  守  势  力  却  不  

愿  轻  易  卷  入  任  何  非  战  略  性  国  际  冲  突  中  去  。  此  外  ，  解  决  当  前  国  际  问  

题  的  迫  切  性  对  保  守  派  来  说  也  已  大  为  缓  解  ，  他  们  的  目  光  更  多  地  集  中  

在  国  内  问  题  上  。  

但  是  ，  在  “  保  卫  西  方  和  盟  国  ”  这  样  的  重  大  目  标  上  ，  在  加  强  美  国  军  

事  力  量  ，  反  对  “  模  糊  的  国  际  主  义  ”  及  多  边  主  义  倾  向  上  ，  保  守  主  义  似  乎  

还  是  在  几  十  年  一  贯  地  坚  持  自  己  的  信  条  。  

五  、  保  守  主  义  要  求  对  政  策  的  影  响  和  限  度  

      冷  战  结  束  已  有  五  年  了  ，  保  守  势  力  对  布  什  和  克  林  顿  两  届  政  府  的  

一  个  主  要  的  不  满  是  ，  他  们  提  不  出  一  个  目  标  明  确  、  手  段  可  靠  的  全  面  战  

略  。  持  保  守  主  义  观  点  的  学  者  米  尔  斯  海  默  （  J  o  h  n  M  e  a  r  s  h  e  i  m  e  r  ）  在  冷  

战  结  束  时  就  说  过  ，  保  持  冷  战  秩  序  、  两  极  体  系  和  适  度  的  美  苏  紧  张  是  最  

符  合  美  国  和  西  方  利  益  的  。  尽  管  已  经  做  不  到  这  一  切  ，  但  这  “  并  不  意  味  

着  美  国  应  当  放  弃  维  持  现  有  秩  序  的  所  有  努  力  ”  。  时  隔  五  年  之  后  ，  这  种  
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看  法  终  于  赢  得  了  保  守  势  力  的  广  泛  赞  同  。  〔  3  3  〕  

在  未  来  的  岁  月  里  ，  保  守  主  义  势  力  会  努  力  推  动  一  种  以  维  持  地  区  

联  盟  和  保  持  地  区  力  量  平  衡  为  核  心  的  战  略  。  基  辛  格  认  为  ，  力  量  平  衡  

是  美  国  “  实  现  历  史  性  目  标  的  先  决  条  件  ”  。  退  役  中  将  、  赫  德  森  （  H  u  d  －  

s  o  n  ）  研  究  所  国  家  安  全  研  究  部  主  任  奥  德  姆  （  W  .  E  .  O  d  o  m  ）  指  出  ，  美  国  

最  重  要  的  利  益  是  在  欧  洲  、  东  亚  、  中  东  及  加  勒  比  地  区  保  持  稳  定  繁  荣  ，  

而  稳  定  只  能  建  立  在  “  地  区  力  量  平  衡  之  上  ”  。  美  国  如  在  欧  洲  做  到  了  这  

一  点  ，  “  在  俄  国  建  立  民  主  制  度  和  市  场  经  济  的  努  力  即  使  完  全  失  败  ，  一  

种  新  的  国  际  体  系  仍  可  实  现  。  ”  他  承  认  这  是  一  种  建  立  在  现  实  主  义  理  论  

上  的  “  美  国  的  体  系  ”  ，  目  的  是  要  将  “  民  主  国  家  联  结  在  一  个  军  事  安  全  的  

屋  顶  之  下  和  在  一  个  更  大  的  自  由  贸  易  区  之  中  ”  。  〔  3  4  〕  目  前  ，  克  林  顿  政  府  

的  政  策  已  在  朝  这  一  方  向  调  整  。  

保  守  主  义  势  力  实  际  上  是  要  重  新  启  用  冷  战  时  期  的  国  家  基  本  战  

略  。  这  一  战  略  虽  然  不  再  具  有  过  去  那  种  强  烈  的  意  识  形  态  色  彩  ，  但  其  

目  标  相  当  明  确  ，  即  以  军  事  联  系  加  强  和  维  持  美  国  主  导  下  的  世  界  政  治  

和  经  济  秩  序  。  从  这  一  角  度  看  ，  冷  战  时  期  的  战  略  与  新  战  略  基  本  上  是  

一  脉  相  承  的  。  在  手  段  方  面  ，  它  们  都  强  调  美  国  的  军  事  优  势  、  维  持  西  方  

联  盟  和  保  持  力  量  均  衡  。  只  是  前  者  具  有  全  球  性  特  点  ，  后  者  则  偏  重  于  

地  区  性  问  题  。  前  者  指  向  明  确  的  敌  人  ，  后  者  则  偏  重  于  预  防  挑  战  者  的  

兴  起  。  

随  着  保  守  主  义  思  潮  的  兴  起  ，  现  实  主  义  学  派  也  重  新  得  到  了  它  过  

去  有  过  的  显  赫  地  位  。  当  代  现  实  主  义  者  更  注  意  扩  大  相  对  力  量  优  势  和  

利  益  的  相  对  获  得  ，  承  认  各  国  之  间  可  能  进  行  有  限  的  合  作  。  但  他  们  依  

然  认  为  ，  “  世  界  仍  旧  像  过  去  一  样  ，  国  际  政  治  将  继  续  存  在  于  一  个  无  政  

府  、  竞  争  和  自  助  的  领  域  之  中  。  ”  因  此  ，  根  据  威  胁  界  定  利  益  ，  利  用  平  衡  

维  持  现  状  仍  是  现  实  主  义  的  基  本  观  点  。  如  何  同  其  他  大  国  “  共  处  和  互  
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动  ”  对  美  国  来  说  只  是  一  个  未  来  的  课  题  。  〔  3  5  〕  

在  地  缘  政  治  方  面  ，  冷  战  后  初  期  美  国  对  德  国  与  日  本  的  恐  惧  已  暂  

时  减  轻  ，  新  的  疑  虑  对  象  是  俄  国  和  中  国  。  理  论  家  们  认  为  ，  大  国  迅  速  的  

兴  衰  期  往  往  就  是  国  际  体  系  最  不  稳  定  的  时  期  。  目  前  ，  美  国  对  于  中  俄  

两  国  力  量  的  兴  衰  变  化  的  担  心  超  过  对  德  国  和  日  本  两  国  的  担  心  。  在  未  

来  的  地  缘  政  治  天  平  上  ，  德  日  两  国  即  是  平  衡  俄  中  两  国  的  主  要  砝  码  ，  又  

是  天  平  上  被  平  衡  的  另  一  端  。  米  尔  斯  海  默  曾  指  出  ，  如  果  俄  国  重  新  要  

扩  张  和  推  翻  现  存  秩  序  ，  “  我  们  就  回  到  冷  战  去  ”  。  如  果  它  能  实  行  维  持  

现  状  的  政  策  ，  “  苏  联  的  力  量  就  能  起  到  平  衡  德  国  的  作  用  。  ”  〔  3  6  〕  从  基  本  

战  略  目  标  和  手  段  、  政  治  理  论  和  地  缘  政  治  等  各  个  方  面  来  看  ，  保  守  主  义  

就  是  要  先  退  到  自  己  熟  悉  的  道  路  上  ，  在  那  儿  等  待  “  难  以  认  识  ”  的  未  来  

的  到  来  。  

但  是  ，  保  守  主  义  的  这  些  要  求  会  受  到  各  种  力  量  的  限  制  ，  这  种  力  量  

可  能  来  自  自  由  主  义  的  挑  战  ，  也  可  能  来  自  保  守  主  义  阵  营  内  部  ，  更  可  能  

来  自  国  内  外  政  治  经  济  状  况  的  现  实  。  

首  先  ，  美  国  的  军  事  预  算  从  下  一  个  财  政  年  度  将  重  现  回  升  的  趋  势  ，  

共  和  党  控  制  的  国  会  必  然  要  兑  现  他  们  在  《  与  美  利  坚  的  契  约  》  中  许  下  的  

诺  言  ，  增  加  军  事  开  支  。  但  是  美  国  的  经  济  力  量  毕  竟  大  不  如  从  前  ，  加  之  

共  和  党  的  首  要  目  标  是  大  幅  度  削  减  政  府  开  支  。  要  达  到  这  一  目  标  本  来  

就  很  困  难  ，  如  果  军  事  开  支  过  大  ，  就  会  招  致  自  由  主  义  势  力  的  责  难  ，  并  

引  起  选  民  的  反  感  。  这  些  因  素  都  决  定  了  军  事  力  量  的  增  加  将  是  有  限  

的  。  

其  次  ，  维  持  地  区  联  盟  和  力  量  平  衡  战  略  也  将  受  多  种  因  素  的  限  制  。  

在  后  冷  战  时  期  ，  美  国  不  大  可  能  再  找  到  一  种  对  其  重  大  战  略  利  益  真  正  

构  成  威  胁  的  力  量  。  威  胁  的  不  确  定  性  可  能  使  该  战  略  的  全  面  效  果  受  到  

影  响  。  因  此  ，  自  由  主  义  势  力  会  对  这  一  战  略  的  前  瞻  性  和  灵  活  性  方  面  
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提  出  批  评  。  在  理  想  主  义  色  彩  强  烈  的  美  国  ，  即  使  是  在  冷  战  后  时  期  ，  这  

种  以  现  实  主  义  思  想  为  基  础  的  战  略  仍  将  受  到  左  右  两  翼  的  抨  击  ，  认  为  

它  是  向  现  实  政  治  让  步  ，  抛  弃  美  国  外  交  的  道  义  责  任  。  

第  三  ，  盟  国  ，  尤  其  是  德  国  和  日  本  ，  能  否  在  冷  战  后  长  期  受  美  国  的  

束  缚  也  是  一  个  重  要  的  变  数  ，  尽  管  他  们  现  在  认  为  现  有  秩  序  仍  有  利  可  

图  。  英  、  法  两  国  也  可  能  采  取  他  们  自  己  的  平  衡  政  策  ，  以  免  欧  洲  的  重  心  

偏  向  德  国  。  在  保  守  主  义  思  想  指  导  下  ，  美  国  同  其  主  要  盟  国  之  间  的  经  

济  竞  争  势  必  继  续  给  联  盟  关  系  带  来  麻  烦  。  

第  四  ，  保  守  主  义  势  力  虽  然  不  愿  意  在  非  重  大  利  益  问  题  上  进  行  军  

事  干  预  ，  但  是  一  旦  危  机  发  生  ，  他  们  将  受  到  左  右  政  治  力  量  的  挑  战  。  对  

危  机  的  反  应  过  分  或  反  应  不  足  都  可  能  导  致  新  孤  立  主  义  情  绪  的  上  升  。  

另  一  方  面  ，  在  后  冷  战  时  期  如  何  界  定  美  国  的  战  略  利  益  将  更  为  困  难  。  

巴  尔  干  、  北  非  和  东  欧  地  区  对  美  国  来  说  都  是  利  益  不  大  ，  但  却  不  能  弃  之  

不  顾  的  地  区  。  因  此  ，  保  守  主  义  势  力  也  很  难  对  这  些  地  区  的  冲  突  长  期  

地  持  消  极  态  度  。  

后  冷  战  时  期  的  国  际  形  势  仍  处  于  变  动  之  中  ，  美  国  的  自  由  主  义  势  

力  愿  意  对  捉  摸  不  透  的  未  来  作  出  动  态  的  调  整  ，  而  保  守  主  义  势  力  则  宁  

可  以  经  验  和  传  统  为  依  托  ，  形  成  可  靠  的  反  应  基  础  。  与  自  由  主  义  相  比  ，  

保  守  主  义  的  政  策  将  更  稳  定  一  些  ，  也  更  具  有  内  在  的  一  致  性  。  即  便  如  

此  ，  面  对  一  个  变  动  中  的  世  界  ，  美  国  保  守  主  义  的  对  外  政  策  仍  将  是  一  种  

中  期  性  和  过  渡  性  的  政  策  。  

注     释  ：  

      〔  1  〕     本  文  的  标  题  受  两  篇  美  国  学  者  的  论  文  的  标  题  启  发  ，  他  们  是  米  尔  斯  海  默  的  《  退  到  

未  来  ，  冷  战  后  欧  洲  的  动  荡  》  （  J  o  h  n  J  .  M  e  a  r  s  h  e  i  m  e  r  ，  ”  B  a  c  k  t  o  t  h  e  F  u  t  u  r  e  ，  I  n  s  t  a  b  l  i  t  y  i  n  E  u  －  
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r  o  p  e  a  f  t  e  r  t  h  e  C  o  l  d  W  a  r  ，  ”  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  S  e  c  u  r  i  t  y  ，  S  u  m  m  e  r  1  9  9  0  ，  p  p  .  5  －  5  6  ）  和  格  雷  的  《  退  

回  将  来  ，  威  尔  逊  主  义  的  危  险  》  （  J  o  h  n  G  r  a  y  ，  “  B  a  c  k  w  a  r  d  i  n  t  o  t  h  e  F  u  t  u  r  e  ，  T  h  e  P  e  r  i  l  s  o  f  W  i  l  s  o  －  

n  i  a  n  i  s  m  ，  ”  N  a  t  i  o  n  a  l  R  e  v  i  e  w  ，  M  a  r  c  h  2  9  ，  1  9  9  3  ，  p  p  .  2  7  －  3  2  ）  .  

〔  2  〕     A  l  o  n  z  o  L  .  H  a  m  b  y  ，  L  i  b  e  r  a  l  i  s  m  a  n  d  I  t  s  C  h  a  l  l  e  n  g  e  r  s  ，  F  r  o  m  F  .  D  .  R  .  t  o  B  u  s  h  

（  N  e  w  Y  o  r  k  ：  O  x  f  o  r  d  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  9  2  ）  ，  p  p  .  3  8  9  －  3  9  5  .  

〔  3  〕     J  a  m  e  s  P  e  t  r  a  s  a  n  d  M  o  r  r  i  s  M  o  r  l  e  y  ，  E  m  p  i  r  e  o  r  R  e  p  u  b  l  i  c  ？  A  m  e  r  i  c  a  n  G  l  o  b  a  l  P  o  w  e  r  

a  n  d  D  o  m  e  s  t  i  c  D  e  c  a  y  （  R  o  u  t  l  e  d  g  e  ，  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  9  5  ）  ，  p  p  .  6  3  －  7  5  ；  A  d  a  n  W  a  l  i  n  s  k  y  ，  “  T  h  e  

C  r  i  s  i  s  o  f  P  u  b  l  i  c  O  r  d  e  r  ，  ”  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  F  e  b  .  1  9  9  5  ，  p  .  3  9  .  

〔  4  〕     C  h  a  r  l  e  s  M  a  y  n  e  s  ，  ”  T  h  e  N  e  w  P  e  s  s  i  m  i  s  s  m  ，  ”  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  F  a  l  l  1  9  9  5  ，  p  p  .  3  7  －  

4  9  .  

〔  5  〕     D  a  v  i  d  B  r  o  o  k  s  ，  ”  W  h  a  t  ’  s  L  e  f  t  o  f  L  i  b  e  r  a  l  i  s  m  ？  ”  C  o  m  m  e  n  t  a  r  y  ，  J  u  n  e  1  9  9  5  ，  p  p  .  6  3  

－  6  5  ；  A  l  o  n  z  o  L  .  H  a  m  b  y  ，  L  i  b  e  r  a  l  i  s  m  a  n  d  I  t  s  C  h  a  l  l  e  n  g  e  r  s  ，  p  .  3  9  5  .  

〔  6  〕     N  o  r  m  a  n  P  o  d  h  o  r  e  t  z  ，  “  C  o  m  e  s  t  o  c  o  u  n  t  e  r  r  e  v  o  l  u  t  i  o  n  ，  ”  C  o  m  m  e  n  t  a  r  y  ，  J  a  n  u  a  r  y  

1  9  9  5  ，  p  p  .  4  6  －  5  0  ；  A  r  c  h  P  u  d  d  i  n  t  o  n  ，  ”  W  h  a  t  t  o  D  o  A  b  o  u  t  A  f  f  i  r  m  a  t  i  v  e  A  c  t  i  o  n  ，  ”  C  o  m  m  e  n  －  

t  a  r  y  ，  J  u  n  e  1  9  9  5  ，  p  p  .  2  1  －  2  8  ；  C  h  a  r  l  e  s  M  a  y  n  e  s  ，  ”  T  h  e  N  e  w  P  e  s  s  i  m  i  s  m  .  ”  

〔  7  〕     J  a  m  e  s  P  e  t  r  a  s  a  n  d  M  o  r  r  i  s  M  o  r  l  e  y  ，  E  m  p  i  r  e  o  r  R  e  p  u  b  l  i  c  ？  p  p  .  1  1  2  －  1  1  3  ；  《  参  考  消  

息  》  ，  1  9  9  5  年  1  0  月  1  0  日  。  

〔  8  〕     F  r  a  n  c  i  s  F  u  k  u  y  a  m  a  ，  ”  T  h  e  E  n  d  o  f  H  i  s  t  o  r  y  ？  ”  N  a  t  i  o  n  a  l  I  n  t  e  r  e  s  t  ，  S  u  m  m  e  r  1  9  8  9  ，  

p  p  .  3  －  1  8  ；  M  o  t  o  n  H  .  H  a  l  p  e  r  i  n  ，  ”  G  u  a  r  a  n  t  e  e  i  n  g  D  e  m  o  c  r  a  c  y  ，  ”  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  F  a  l  l  1  9  9  3  ，  

p  p  .  1  0  5  －  1  2  2  .  

〔  9  〕     S  t  a  n  l  e  y  H  o  f  f  m  a  n  n  ，  ”  T  h  e  C  r  i  s  i  s  o  f  L  i  b  e  r  a  l  i  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  i  s  m  ，  ”  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  

S  p  r  i  n  g  1  9  9  5  ，  p  p  .  1  5  9  －  1  7  7  .  

〔  1  0  〕     J  a  c  k  D  o  n  n  e  l  l  y  ，  ”  H  u  m  a  n  R  i  g  h  t  s  i  n  t  h  e  N  e  w  W  o  r  l  d  O  r  d  e  r  ，  ”  W  o  r  l  d  P  o  l  i  c  y  J  o  u  r  －  

n  a  l  ，  S  p  r  i  n  g  1  9  9  2  ，  p  p  .  2  4  9  －  2  7  6  .  

〔  1  1  〕     A  r  y  e  h  N  e  i  e  r  ，  ”  A  s  i  a  ’  s  U  n  a  c  c  e  p  t  a  b  l  e  S  t  a  n  d  a  r  d  ，  ”  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  F  a  l  l  1  9  9  3  ，  

p  p  .  4  2  －  5  1  .  

〔  1  2  〕     S  t  a  n  l  e  y  H  o  f  f  m  a  n  n  ，  ”  T  h  e  C  r  i  s  i  s  o  f  L  i  b  e  r  a  l  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  i  s  m  .  ”  

〔  1  3  〕     R  o  n  a  l  d  S  t  e  e  l  ，  ”  T  h  e  D  o  m  e  s  t  i  c  C  o  r  e  o  f  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  ”  T  h  e  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  

J  u  l  y  1  9  9  5  ，  p  p  .  8  5  －  9  0  .  

〔  1  4  〕     R  o  b  e  r  t  K  a  g  a  n  ，  ”  A  R  e  t  r  e  a  t  f  r  o  m  P  o  w  e  r  ，  ”  C  o  m  m  e  n  t  a  r  y  ，  J  u  l  y  1  9  9  5  ，  p  p  .  1  9  －  
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2  5  ；  Z  a  l  m  a  y  K  h  a  l  i  l  z  a  d  ，  ”  L  o  s  i  n  g  t  h  e  M  o  m  e  n  t  ？  T  h  e  U  n  i  t  e  d  S  t  a  t  e  s  a  n  d  t  h  e  W  o  r  l  d  a  f  t  e  r  t  h  e  

C  o  l  d  W  a  r  .  ”  T  h  e  W  a  s  h  i  n  g  t  o  n  Q  u  a  r  t  e  r  l  y  ，  S  p  r  i  n  g  1  9  9  5  ，  p  p  .  8  7  －  1  0  8  .  

〔  1  5  〕     A  n  g  e  l  o  M  .  C  e  d  e  v  i  l  l  a  ，  ”  T  h  e  F  u  n  d  a  m  e  n  t  a  l  s  o  f  A  m  e  r  i  c  a  n  ”  O  r  b  i  s  ，  S  u  m  m  e  r  

1  9  9  4  ，  p  p  .  3  9  5  －  4  0  8  .  

〔  1  6  〕     J  o  h  n  G  r  a  y  ，  ”  B  a  c  k  w  a  r  d  i  n  t  o  t  h  e  F  u  t  u  r  e  ，  t  h  e  p  e  r  i  l  s  o  f  W  i  l  s  o  n  i  a  n  i  s  m  ；  ”  P  e  t  e  r  W  .  

R  o  d  m  a  n  ，  “  B  i  l  l  ’  s  w  o  r  l  d  ，  ”  N  a  t  i  o  n  a  l  R  e  v  i  e  w  ，  N  o  v  .  1  5  ，  1  9  9  3  ，  p  p  .  3  4  －  4  0  ；  P  e  t  e  r  W  .  R  o  d  －  

m  a  n  ，  ”  I  n  t  e  r  v  e  n  t  i  o  n  a  n  d  I  t  D  i  s  c  o  n  t  e  n  t  s  ，  ”  N  a  t  i  o  n  a  l  R  e  v  i  e  w  ，  M  a  r  c  h  2  9  ，  1  9  9  3  ，  p  p  .  2  8  －  2  9  .  

〔  1  7  〕     H  a  r  v  e  y  S  i  c  h  e  r  m  a  n  ，  ”  W  i  n  n  i  n  g  t  h  e  P  e  a  c  e  ，  ”  O  r  b  i  s  ，  F  a  l  l  1  9  9  4  ，  p  p  .  5  2  3  －  5  4  4  ；  

P  a  u  l  W  .  S  c  h  r  o  e  d  e  r  ，  ”  T  h  e  N  e  w  W  o  r  l  d  O  r  d  e  r  ：  A  H  i  s  t  o  r  i  c  a  l  P  e  r  s  p  e  c  t  i  v  e  ，  ”  W  a  s  h  i  n  g  t  o  n  

Q  u  a  r  t  e  r  l  y  ，  S  p  r  i  n  g  1  9  9  4  ，  p  p  .  2  5  －  4  0  .  

〔  1  8  〕     P  e  t  e  r  R  o  d  m  a  n  ，  ”  B  i  l  l  ’  s  W  o  r  l  d  ；  ”  P  e  t  e  r  W  .  R  o  d  m  a  n  ，  ”  C  r  e  m  l  i  n  s  i  n  C  l  i  n  t  o  n  －  

l  a  n  d  ，  ”  N  a  t  i  o  n  a  l  R  c  v  i  e  w  ，  D  o  c  2  8  ，  1  9  9  2  ，  p  p  .  1  6  －  1  7  .  

〔  1  9  〕     D  a  v  i  d  F  r  w  n  ，  ”  T  h  e  R  i  g  h  t  e  r  T  h  a  n  N  e  w  t  ，  ”  T  h  e  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  M  a  r  c  h  

1  9  9  5  ，  p  p  .  8  1  －  9  5  .  

〔  2  0  〕     D  o  v  S  .  Z  a  k  h  e  i  m  ，  ”  A  T  o  p  －  D  o  w  n  P  l  a  n  f  o  r  t  h  e  P  e  n  t  a  g  o  n  ，  ”  O  r  b  i  s  ，  S  p  r  i  n  g  

1  9  9  5  ，  p  p  .  1  7  3  －  1  8  9  ；  J  o  h  n  R  .  B  r  i  n  k  e  r  h  o  f  f  ，  ”  T  h  e  L  a  t  e  ，  G  r  e  a  t  A  r  s  e  n  d  o  f  D  e  m  o  c  r  a  c  y  ，  ”  O  r  －  

b  i  s  ，  S  p  r  i  n  g  1  9  9  5  ，  p  p  .  2  2  5  －  2  3  6  .  

〔  2  1  〕     J  o  h  n  E  .  R  i  e  l  l  y  ，  ”  T  h  e  P  u  b  l  i  c  M  o  o  d  a  t  M  i  d  －  D  e  c  a  d  e  ，  ”  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  S  p  r  i  n  g  

1  9  9  5  ，  p  p  .  7  6  －  9  5  .  

〔  2  2  〕     R  o  b  e  r  t  K  a  p  l  a  n  ，  ”  T  h  e  C  o  m  i  n  g  A  n  a  r  c  h  y  ，  ”  T  h  e  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  F  e  b  .  1  9  9  4  ，  

p  p  .  4  4  －  7  9  ；  M  a  t  t  h  e  w  C  o  n  n  e  l  l  y  a  n  d  p  a  u  l  K  e  n  n  e  d  y  ，  ”  M  u  s  t  I  t  B  e  t  h  e  R  e  s  t  A  g  a  i  n  s  t  W  e  s  t  ？  ”  

T  h  e  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  D  e  c  .  1  9  9  4  ，  p  p  .  6  1  －  8  4  .  

〔  2  3  〕     ”  C  h  a  r  l  e  s  M  a  y  n  e  s  ，  T  h  e  N  e  w  P  e  s  s  i  m  i  s  m  ；  ”  B  o  b  D  o  l  e  ，  ”  S  h  a  p  p  i  n  g  A  m  e  r  i  c  a  ’  s  

G  l  o  b  a  l  F  u  t  u  r  e  ，  ”  F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  S  p  r  i  n  g  1  9  9  5  ，  p  p  .  2  9  －  4  3  .  

〔  2  4  〕     H  a  r  v  e  y  S  i  c  h  e  r  m  a  n  ，  ”  W  i  n  n  i  n  g  t  h  e  P  e  a  c  e  .  ”  

〔  2  5  〕     G  a  r  r  y  W  i  l  l  s  ，  ”  T  h  e  C  o  n  v  e  n  i  e  n  t  S  t  a  t  e  s  ，  ”  i  n  W  i  l  l  i  a  m  F  .  B  u  c  k  l  e  y  e  d  .  ，  A  m  e  r  i  c  a  n  

C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  T  h  o  u  g  h  t  i  n  t  h  e  T  w  e  n  t  i  e  t  h  C  e  n  t  u  r  y  （  I  n  d  i  a  n  a  p  o  l  i  s  J  r  .  ：  T  h  e  B  o  b  b  s  －  M  e  r  r  i  l  l  

C  o  m  p  a  n  y  ，  1  9  7  0  ）  ，  p  p  .  7  －  3  7  ；  B  e  n  j  a  m  i  n  S  c  h  w  a  r  z  ，  ”  T  h  e  D  i  v  e  r  s  i  t  y  M  y  t  h  ：  A  m  e  r  i  c  a  n  L  e  a  d  －  

i  n  g  E  x  p  o  r  t  ，  ”  A  t  l  a  n  t  i  c  M  o  n  t  h  l  y  ，  M  a  y  1  9  9  5  ；  p  p  .  5  7  －  6  7  .  

〔  2  6  〕     B  o  b  D  o  l  e  ，  ”  S  h  a  p  p  i  n  g  A  m  e  r  i  c  a  ’  s  G  l  o  b  a  l  F  u  t  u  r  e  .  ”  
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〔  2  7  〕     J  o  h  n  G  r  a  y  ，  ”  B  a  c  k  w  a  r  d  i  n  t  o  t  h  e  F  u  t  u  r  e  ：  T  h  e  P  e  r  i  l  s  o  f  W  i  l  s  o  n  i  a  n  i  s  m  ；  ”  H  a  r  r  e  y  

S  i  c  h  e  r  m  a  n  ，  ”  W  i  n  n  i  n  g  t  h  e  P  e  a  c  e  .  ”  

〔  2  8  〕     K  e  n  n  e  t  h  A  .  O  y  e  ，  ”  B  e  y  o  n  d  P  o  s  t  w  a  r  O  r  d  e  r  a  n  d  N  e  w  W  o  r  l  d  O  r  d  e  r  ：  A  m  e  r  i  c  a  n  

F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  i  n  T  r  a  n  s  i  t  i  o  n  ，  ”  i  n  K  .  A  .  O  y  e  e  t  c  .  e  d  .  ，  E  a  g  l  e  I  n  A  N  e  w  W  o  r  l  d  （  N  e  w  

Y  o  r  k  ：  H  a  r  p  e  r  C  o  l  l  i  n  s  P  u  b  l  i  s  h  e  r  s  ，  1  9  9  2  ）  ，  p  .  2  7  .  

〔  2  9  〕     F  r  a  n  k  S  .  M  e  y  e  r  ，  ”  T  h  e  R  e  c  r  u  d  e  s  c  e  n  t  A  m  e  r  i  c  c  a  n  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ，  ”  i  n  A  m  e  r  i  c  a  n  

C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  T  h  o  u  g  h  t  I  n  T  h  e  T  w  i  n  t  i  e  t  h  C  e  n  t  u  r  y  ，  p  p  .  8  1  －  8  3  .  

〔  3  0  〕     P  e  t  e  r  W  .  R  o  d  m  a  n  ，  ”  B  i  l  l  ’  s  W  o  r  l  d  ，  ”  B  o  b  D  o  l  e  ，  ”  S  h  a  p  p  i  n  g  A  m  e  r  i  c  a  ’  s  G  l  o  b  a  l  

F  u  t  u  r  e  .  ”  

〔  3  1  〕     I  b  i  d  .  

〔  3  2  〕     F  r  a  n  k  S  .  M  e  y  e  r  ，  ”  T  h  e  R  e  c  r  u  d  e  s  c  e  n  t  A  m  e  r  i  c  a  n  C  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  ，  ”  p  .  8  3  .  

〔  3  3  〕     J  o  h  n  J  .  M  e  a  r  s  h  e  i  m  e  r  ，  ”  B  a  c  k  t  o  t  h  e  F  u  t  r  u  e  ，  I  n  s  t  a  b  l  i  t  y  i  n  E  u  r  o  p  e  a  f  t  e  r  t  h  e  C  o  l  d  

W  a  r  .  ”  

〔  3  4  〕     H  e  n  r  y  K  i  s  s  i  n  g  e  r  ，  D  i  p  l  o  m  a  c  y  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  S  i  m  o  n  a  n  d  S  c  h  u  s  t  e  r  ，  1  9  9  4  ）  ，  p  .  8  3  ；  

W  i  l  l  i  a  m  E  .  O  d  o  m  ，  ”  H  o  w  t  o  C  r  e  a  t  a  T  r  u  e  W  o  r  l  d  O  r  d  e  r  ，  ”  O  r  b  i  s  ，  S  p  r  i  n  g  1  9  9  5  ，  p  p  .  1  5  5  －  

1  7  2  .  

〔  3  5  〕     C  h  r  e  s  t  o  p  h  e  r  L  a  y  n  e  ，  ”  T  h  e  M  y  t  h  o  f  T  h  e  D  e  m  o  c  r  a  t  i  c  P  e  a  c  e  ，  ”  I  n  t  e  r  n  a  l  t  i  o  n  a  l  S  e  －  

c  u  r  i  t  y  ，  S  u  m  m  e  r  1  9  9  4  ，  p  p  .  5  －  4  9  ；  K  e  n  n  e  t  h  N  .  W  a  l  t  z  ，  ”  T  h  e  E  m  e  r  g  i  n  g  S  t  r  u  c  t  u  r  e  o  f  I  n  t  e  r  －  

n  a  t  i  o  n  a  l  P  o  l  i  t  i  c  s  ，  ”  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  S  e  c  u  r  i  t  y  ，  F  a  l  l  1  9  9  3  ，  p  p  .  4  4  －  7  9  ；  J  o  h  n  J  .  M  e  a  r  s  h  e  i  m  e  r  ，  ”  

T  h  e  F  a  l  s  e  P  r  o  m  i  s  e  o  f  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  I  n  s  t  i  t  u  t  i  o  n  s  ，  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  S  e  c  u  r  i  t  y  ，  ”  W  i  n  t  e  r  ，  1  9  9  4  ／  

1  9  9  5  ，  p  p  .  5  －  4  9  .  

〔  3  6  〕     W  i  l  l  i  a  m  E  .  O  d  e  m  ，  ”  H  o  w  t  o  C  r  e  a  t  a  T  r  u  e  W  o  r  l  d  O  r  d  e  r  ；  ”  J  o  h  n  J  .  

M  e  a  r  s  h  e  i  m  e  r  ，  ”  B  a  c  k  t  o  F  u  t  r  u  e  ，  I  n  s  t  a  b  l  i  t  y  i  n  E  u  r  o  p  e  a  f  t  e  r  T  h  e  C  o  l  d  W  a  r  .  ”  
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“  洛  克  菲  勒  基  金  会  ”  这  个  名  字  在  我  国  知  名  度  甚  高  。  事  实  上  和  大  

多  数  美  国  的  基  金  会  一  样  ，  洛  氏  基  金  会  的  钱  绝  大  部  分  是  花  在  国  内  ，  不  

过  其  遍  及  全  球  的  事  业  也  很  庞  大  ，  中  国  在  其  海  外  投  资  中  独  占  鳌  头  。  

从  成  立  开  始  到  1  9  4  9  年  退  出  中  国  大  陆  ，  洛  氏  基  金  会  对  中  国  的  医  药  卫  

生  、  文  化  教  育  事  业  进  行  了  锲  而  不  舍  的  广  泛  的  关  注  和  投  资  ，  几  乎  在  每  

一  个  重  要  的  领  域  都  留  下  了  痕  迹  ，  在  中  国  走  向  现  代  化  的  半  个  世  纪  中  

的  影  响  难  以  估  量  。  这  一  现  象  本  身  以  及  贯  穿  其  中  的  主  导  思  想  和  客  观  

效  果  都  很  值  得  研  究  。  深  入  探  讨  这  一  课  题  也  有  助  于  从  一  个  侧  面  理  解  

近  代  中  美  关  系  和  美  国  对  中  国  的  所  谓  “  情  结  ”  。  

洛  克  菲  勒  基  金  会  是  老  约  翰  ·  洛  克  菲  勒  （  J  o  h  n  D  .  R  o  c  k  e  f  e  l  l  e  r  

S  r  .  ）  于  1  9  1  3  年  创  立  的  ，  创  办  资  金  是  一  亿  美  元  ，  后  来  ，  于  1  9  2  8  年  与  

创  立  于  1  9  1  8  年  的  劳  拉  ·  斯  培  尔  曼  ·  洛  克  菲  勒  纪  念  基  金  （  L  a  u  r  a  S  p  e  l  l  －  
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m  a  n  R  o  c  k  e  f  e  l  l  e  r  M  e  m  o  r  i  a  l  ）  合  并  过  来  ，  再  加  上  老  洛  克  菲  勒  新  的  捐  

赠  ，  共  2  4  2  ，  2  2  2  ，  5  6  0  美  元  价  值  的  股  票  ，  到  1  9  5  1  年  本  金  已  增  值  至  

3  4  5  ，  3  9  7  ，  6  6  3  美  元  〔  1  〕  。  成  立  后  即  以  非  盈  利  团  体  在  纽  约  州  正  式  注  册  

立  案  。  董  事  会  三  年  改  选  一  次  ，  领  导  班  子  包  括  会  长  、  副  会  长  、  各  部  门  

主  任  ，  由  董  事  会  任  命  。  会  长  任  期  不  限  ，  是  真  正  有  职  有  权  ，  对  决  策  起  

决  定  性  影  响  的  人  。  第  一  任  会  长  就  是  小  约  翰  ·  洛  克  菲  勒  （  J  o  h  n  D  .  

R  o  c  k  e  f  e  l  l  e  r  ，  J  r  .  ）  ，  四  年  以  后  他  接  替  老  父  为  董  事  长  达  2  3  年  。  基  金  会  

的  工  作  方  向  和  主  导  方  针  以  及  重  大  决  策  很  大  程  度  上  体  现  了  他  的  意  

志  ，  特  别  是  在  早  期  。  不  过  有  不  止  一  个  人  对  洛  氏  父  子  的  思  想  以  及  基  

金  会  的  主  导  思  想  有  过  重  要  影  响  ，  下  面  第  三  部  分  将  提  到  。  基  金  会  的  

宗  旨  只  有  一  句  简  单  的  话  ：  “  在  全  世  界  造  福  人  类  ”  。  最  早  选  定  的  重  点  

是  发  展  医  学  、  公  共  卫  生  和  农  业  ，  自  2  0  年  代  末  、  3  0  年  代  初  开  始  重  视  

社  会  科  学  和  人  文  学  科  。  在  这  一  发  展  过  程  中  中  国  都  是  重  点  。  在  人  文  

学  科  领  域  与  中  国  有  关  的  工  作  又  分  两  部  分  ：  一  是  直  接  资  助  在  华  工  作  ；  

二  是  促  进  美  国  对  中  国  的  了  解  和  研  究  。  

一  、  在  华  工  作  概  况  

（  1  ）  北  京  协  和  医  学  院  （  P  U  M  C  ）  

这  是  众  所  周  知  的  洛  克  菲  勒  基  金  会  在  华  最  大  、  最  著  名  ，  也  是  它  最  

得  意  的  一  项  事  业  。  1  9  1  3  年  基  金  会  组  建  会  议  甫  一  开  过  ，  采  取  的  首  批  

行  动  之  一  就  是  调  查  中  国  在  医  药  卫  生  方  面  的  需  要  ，  于  1  9  1  4  年  先  后  派  

了  两  个  “  中  国  医  药  调  查  小  组  ”  来  华  ，  加  上  1  9  0  9  年  派  往  中  国  的  “  伯  顿  

（  B  u  r  t  o  n  ）  小  组  ”  共  三  个  调  查  组  。  在  这  几  个  调  查  组  的  详  细  报  告  的  基  

础  上  ，  决  定  成  立  “  中  华  医  学  基  金  会  （  C  h  i  n  a  M  e  d  i  c  a  l  B  o  a  r  d  ）  ”  ，  开  始  了  

以  医  学  为  中  心  的  对  华  工  作  。  北  京  协  和  医  学  院  从  1  9  1  5  年  起  开  始  筹  
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建  ，  1  9  1  6  年  选  址  动  工  ，  1  9  2  1  年  举  行  落  成  典  礼  并  正  式  命  名  。  洛  氏  基  

金  会  决  心  把  协  和  医  学  院  办  成  合  乎  美  国  标  准  的  一  流  医  科  大  学  ，  在  美  

国  医  学  泰  斗  韦  尔  希  （  W  i  l  l  i  a  m  H  .  W  e  l  c  h  ）  的  主  持  下  ，  以  美  国  约  翰  斯  ·  

霍  普  金  斯  大  学  医  学  院  为  范  本  ，  一  切  标  准  向  它  看  齐  。  这  是  它  在  海  外  

各  项  目  中  单  项  拨  款  数  目  最  大  ，  时  间  延  续  最  长  的  。  太  平  洋  战  争  后  遭  

日  军  占  领  受  到  严  重  破  坏  ，  1  9  4  7  年  又  重  新  恢  复  开  张  。  根  据  1  9  4  7  年  

的  年  度  报  告  ，  自  1  9  1  6  至  1  9  4  7  的  3  2  年  间  ，  用  于  创  建  、  维  持  和  发  展  这  

所  “  远  东  独  一  无  二  ”  的  医  科  大  学  的  拨  款  总  数  达  4  4  ，  6  5  2  ，  4  9  0  美  元  〔  2  〕  。  

中  华  医  学  基  金  会  除  协  和  医  学  院  外  ，  还  资  助  一  部  分  美  国  其  他  组  

织  在  华  建  立  的  医  学  教  育  机  构  ，  如  齐  鲁  医  科  大  学  、  湘  雅  医  学  院  等  。  

（  2  ）  自  然  科  学  

在  二  三  十  年  代  ，  洛  氏  基  金  会  对  我  国  自  然  科  学  一  些  学  科  的  创  建  

和  发  展  给  予  了  很  大  的  关  注  和  资  助  。  最  初  是  由  医  学  派  生  出  来  ，  主  要  

集  中  于  与  医  学  有  关  的  生  物  、  化  学  、  物  理  学  科  ，  全  国  各  地  有  十  来  家  大  

学  都  得  到  过  资  助  ，  其  中  最  大  的  资  助  对  象  是  燕  京  大  学  ，  于  1  9  2  9  年  一  

次  性  拨  款  2  5  万  美  元  ，  后  来  发  展  为  医  预  系  ，  成  为  协  和  医  学  院  的  预  科  。  

其  次  是  帮  助  清  华  大  学  成  立  生  物  系  ，  1  9  2  9  年  清  华  大  学  建  造  生  物  馆  的  

一  半  经  费  （  4  1  ，  2  5  0  美  元  ）  来  自  洛  氏  。  

著  名  的  周  口  店  “  北  京  人  ”  的  挖  掘  和  考  古  工  作  洛  氏  基  金  会  从  一  开  

始  即  参  与  其  事  ，  从  1  9  2  7  年  起  陆  续  拨  款  ，  供  中  国  地  质  勘  探  部  与  协  和  

医  学  院  解  剖  系  合  作  进  行  挖  掘  和  研  究  。  1  9  2  9  —  1  9  3  2  年  又  向  中  国  地  

质  勘  探  部  捐  款  8  万  美  元  成  立  “  新  生  代  研  究  所  ”  。  这  些  资  助  对  中  国  古  

生  物  学  的  发  展  具  有  开  创  意  义  ，  因  为  当  时  没  有  一  个  中  国  机  构  有  足  够  

的  财  力  进  行  这  样  大  规  模  的  野  地  勘  探  工  作  。  我  国  著  名  古  生  物  学  家  裴  

文  中  、  杨  中  健  就  是  在  此  项  下  卓  有  成  就  的  。  〔  3  〕  

2  0  年  代  初  在  洛  氏  基  金  会  和  中  华  教  育  文  化  基  金  会  的  共  同  资  助  
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下  ，  中  国  开  始  建  立  遗  传  学  ，  主  要  在  燕  京  、  南  京  和  东  吴  诸  大  学  ，  特  别  是  

燕  大  先  后  同  哥  伦  比  亚  大  学  和  加  州  理  工  学  院  建  立  联  系  ，  不  断  输  送  师  

生  参  加  摩  根  的  遗  传  学  研  究  项  目  ，  把  摩  根  学  说  及  研  究  方  法  引  进  我  国  。  

另  一  重  大  项  目  是  南  京  大  学  自  1  9  2  5  年  开  始  与  康  奈  尔  大  学  农  学  院  建  

立  联  系  ，  进  行  农  作  物  品  种  改  良  的  研  究  ，  卓  有  成  效  。  从  1  9  2  5  到  1  9  4  5  

年  间  ，  几  乎  所  有  遗  传  学  方  面  的  研  究  生  和  学  者  都  在  其  工  作  的  关  键  时  

期  接  受  过  这  两  个  基  金  会  的  资  助  ，  其  中  不  少  人  成  为  中  国  遗  传  学  的  先  

驱  ，  如  陈  桢  、  谈  家  桢  、  陈  子  英  、  吴  经  甫  等  ，  农  业  方  面  有  李  先  闻  、  王  绶  

等  。  〔  4  〕  

此  外  在  植  物  学  方  面  ，  由  于  植  物  分  类  的  研  究  必  须  在  世  界  范  围  内  

采  集  标  本  ，  洛  氏  的  贡  献  是  资  助  美  国  一  批  著  名  植  物  学  家  于  2  0  年  代  来  

中  国  与  留  美  归  国  的  中  国  同  行  合  作  ，  在  南  京  、  广  州  、  北  京  三  地  建  立  植  

物  分  类  学  的  研  究  和  教  学  中  心  ，  与  此  有  关  的  我  国  著  名  植  物  学  家  有  陈  

焕  镛  、  胡  先  马  肃  、  钟  心  煊  等  。  〔  5  〕  

（  3  ）  乡  村  建  设  与  平  民  

这  是  自  然  科  学  与  社  会  科  学  相  结  合  的  一  个  项  目  ，  也  是  洛  氏  基  金  

会  继  协  和  医  学  院  之  后  在  华  的  重  点  项  目  。  3  0  年  代  初  中  国  一  些  有  志  

之  士  发  起  各  种  农  村  改  良  运  动  ，  其  中  晏  阳  初  的  乡  村  建  设  计  划  比  较  出  

名  ，  并  得  到  政  府  支  持  ，  带  有  半  官  方  性  质  ，  洛  氏  基  金  会  抓  住  这  一  机  会  ，  

自  始  至  终  给  予  资  助  并  参  与  计  划  ，  认  为  这  是  基  金  会  的  工  作  从  医  学  到  

公  共  卫  生  之  后  顺  理  成  章  的  发  展  结  果  。  在  此  项  下  受  到  资  助  最  大  宗  的  

是  “  平  民  教  育  运  动  ”  。  基  金  会  的  做  法  是  定  向  资  助  现  有  的  一  些  大  学  的  

有  关  学  系  、  专  业  或  训  练  班  为  此  培  养  人  才  ，  如  南  京  大  学  农  业  经  济  系  、  

中  央  大  学  畜  牧  兽  医  系  、  燕  京  大  学  法  学  院  建  立  社  会  学  系  ，  开  设  训  练  乡  

村  管  理  人  才  的  专  业  ，  在  南  开  大  学  生  物  系  和  化  学  系  开  设  面  向  农  村  的  

课  程  等  。  有  关  的  政  府  机  构  也  在  资  助  之  列  ，  此  外  还  设  立  了  特  别  奖  学  
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金  ，  在  协  和  医  学  院  培  训  从  事  乡  村  公  共  卫  生  的  护  士  。  抗  战  爆  发  后  ，  基  

金  会  协  助  有  关  人  员  ，  连  同  定  县  的  试  点  迁  往  内  地  。  从  1  9  3  4  至  1  9  3  9  

年  ，  基  金  会  已  为  该  项  计  划  出  资  1  5  0  万  美  元  ，  〔  6  〕  在  1  9  4  1  年  以  后  的  极  

端  艰  苦  条  件  下  ，  基  金  会  继  续  给  予  资  助  使  部  分  工  作  得  以  因  地  制  宜  地  

继  续  进  行  ，  并  取  得  一  定  成  效  。  

（  4  ）  社  会  科  学  与  人  文  学  科  

—  —  —  社  会  学  （  在  我  国  包  括  人  类  学  ）  ：  最  早  在  燕  京  大  学  法  学  院  设  

立  社  会  学  专  业  ，  不  仅  为  平  民  教  育  运  动  培  养  了  人  才  ，  而  且  产  生  了  最  初  

的  社  会  学  家  。  后  来  又  通  过  资  助  西  方  著  名  人  类  学  家  如  布  朗  （  R  e  d  c  l  i  f  f  

B  r  o  w  n  ）  、  帕  克  （  R  o  b  e  r  t  P  a  r  k  ）  、  马  林  诺  夫  斯  基  （  M  a  l  i  n  o  v  s  k  i  ）  等  来  华  讲  

学  ，  以  及  帮  助  中  国  社  会  学  者  及  研  究  生  赴  英  美  学  习  并  与  他  们  建  立  联  

系  ，  把  西  方  人  类  学  引  进  中  国  。  例  如  吴  文  藻  最  初  在  美  国  会  见  马  林  诺  

夫  斯  基  是  由  洛  氏  基  金  会  安  排  的  。  随  后  吴  在  伦  敦  在  马  氏  指  导  下  作  研  

究  二  年  ，  于  1  9  3  8  年  回  国  后  应  聘  于  云  南  大  学  开  办  社  会  学  系  ，  该  学  系  

由  中  英  庚  款  出  资  ，  而  野  地  考  察  站  则  由  洛  氏  基  金  会  资  助  ，  费  孝  通  在  云  

南  的  考  察  工  作  也  得  到  过  基  金  会  资  助  。  1  9  4  3  年  由  美  国  国  务  院  出  面  ，  

部  分  由  洛  氏  基  金  会  出  资  邀  请  访  美  的  中  国  教  授  中  有  费  孝  通  ，  他  在  美  

完  成  并  出  版  了  影  响  重  大  的  名  著  《  乡  土  中  国  》  （  E  a  r  t  h  b  o  u  n  d  C  h  i  n  a  ）  。  

—  —  —  经  济  学  ：  最  重  要  的  一  项  工  作  是  1  9  3  1  年  开  始  对  成  立  于  

1  9  2  7  年  的  南  大  经  济  研  究  所  的  资  助  ，  第  一  笔  捐  款  7  5  ，  0  0  0  美  元  ，  抗  战  

时  期  迁  至  内  地  继  续  资  助  ，  到  1  9  4  6  年  为  止  已  超  过  2  0  万  美  元  ，  占  洛  氏  

基  金  会  在  中  国  社  会  科  学  领  域  内  对  一  个  单  位  拨  款  的  最  大  宗  。  〔  7  〕  基  金  

会  专  款  资  助  的  研  究  项  目  都  紧  密  结  合  中  国  的  实  际  ，  如  在  抗  战  时  期  的  

项  目  有  中  日  战  争  的  社  会  经  济  史  、  战  时  中  国  的  通  货  膨  胀  、  中  国  农  业  经  

济  问  题  、  战  后  中  国  的  国  际  经  济  政  策  构  想  等  。  

1  9  4  3  至  1  9  4  4  年  间  ，  鉴  于  在  内  地  的  一  批  中  国  最  优  秀  的  知  识  分  
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子  生  活  和  工  作  条  件  极  端  艰  苦  而  工  作  不  懈  ，  基  金  会  接  受  费  正  清  （  J  o  h  n  

K  .  F  a  i  r  b  a  n  k  ，  当  时  在  美  国  使  馆  文  化  处  工  作  ）  和  清  华  大  学  美  国  教  授  

温  德  （  R  o  b  e  r  t  W  i  n  t  e  r  ）  的  建  议  ，  以  一  批  有  成  就  的  著  名  学  者  教  授  为  援  

助  对  象  ，  通  过  特  殊  援  助  款  项  6  0  ，  0  0  0  美  元  ，  与  中  方  共  同  商  定  名  单  ，  提  

供  美  国  几  家  大  学  从  中  选  择  邀  请  讲  学  。  为  避  免  误  解  和  照  顾  中  国  知  识  

分  子  的  自  尊  心  ，  要  求  邀  请  单  位  不  提  基  金  会  的  名  。  与  此  同  时  ，  美  国  国  

务  院  文  化  关  系  司  出  面  邀  请  几  位  教  授  讲  学  一  年  ，  实  际  也  由  基  金  会  出  

钱  。  在  此  两  项  下  应  邀  赴  美  的  有  ：  罗  常  培  、  冯  友  兰  、  梁  思  成  、  费  孝  通  等  

十  几  位  教  授  。  

自  洛  氏  基  金  会  成  立  之  后  ，  对  于  美  国  教  会  在  华  创  办  的  几  所  主  要  

的  大  学  和  中  学  都  一  直  给  予  资  助  ，  特  别  是  在  日  寇  侵  华  之  后  ，  基  金  会  每  

年  都  通  过  中  华  基  督  教  教  育  “  联  合  会  ”  给  予  九  所  教  会  大  学  以  “  紧  急  援  

助  ”  款  ，  自  1  9  3  8  至  1  9  4  5  年  总  数  4  2  5  ，  0  0  0  美  元  。  1  9  4  6  年  又  为  这  些  

学  校  迁  校  、  复  校  拨  款  5  0  0  ，  0  0  0  美  元  。  

其  他  还  有  对  中  国  的  英  语  教  学  和  语  言  学  研  究  、  全  国  图  书  馆  建  设  

和  图  书  馆  学  的  创  建  、  图  书  管  理  人  员  的  培  养  和  图  书  资  料  的  捐  赠  以  及  

个  人  研  究  项  目  等  都  有  过  关  键  性  的  帮  助  。  例  如  个  人  项  目  中  比  较  著  名  

的  有  ：  冯  友  兰  的  《  中  国  哲  学  史  》  翻  译  工  作  和  赵  元  任  在  耶  鲁  大  学  的  研  

究  和  教  学  等  。  

二  、  建  立  和  发  展  美  国  的  中  国  学  

（  1  ）  参  与  发  起  

西  方  的  “  汉  学  ”  始  于  欧  洲  ，  已  有  几  个  世  纪  的  历  史  。  美  国  开  始  得  

较  晚  ，  而  且  最  初  也  是  从  欧  洲  传  去  。  学  术  界  开  始  对  中  国  发  生  兴  趣  ，  意  

识  到  研  究  中  国  的  重  要  性  大  约  始  于  2  0  年  代  末  。  洛  氏  基  金  会  从  一  开  
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始  就  参  与  其  事  ，  并  积  极  支  持  推  动  。  

1  9  2  8  年  1  2  月  1  日  ，  美  国  “  首  届  促  进  中  国  学  〔  8  〕  会  议  ”  在  纽  约  哈  

佛  俱  乐  部  举  行  ，  发  起  者  是  “  美  国  学  术  团  体  理  事  会  （  A  C  L  S  ）  ”  ，  资  助  者  

是  洛  氏  基  金  会  。  出  席  会  议  的  有  A  C  L  S  的  负  责  人  、  美  国  东  方  学  会  会  

长  著  名  汉  学  家  恒  慕  义  （  A  r  t  h  u  r  H  u  m  m  e  l  ，  S  r  .  当  时  任  国  会  图  书  馆  中  

文  部  主  任  ）  等  一  批  早  期  汉  学  家  ，  并  专  门  请  了  法  国  著  名  汉  学  家  伯  希  和  

（  P  a  u  l  P  e  l  l  i  o  t  ）  指  导  ，  说  明  当  时  美  国  对  研  究  中  国  尚  属  起  步  。  与  会  者  

一  致  认  为  西  方  对  中  国  的  历  史  文  化  十  分  无  知  ，  强  调  建  立  “  中  国  学  ”  的  

重  要  性  。  会  议  通  过  了  几  点  有  深  远  意  义  的  决  定  ，  包  括  在  A  C  L  S  下  设  

促  进  “  中  国  学  ”  的  常  设  委  员  会  （  即  后  来  的  “  远  东  委  员  会  ”  ）  ，  编  一  部  世  

界  汉  学  家  人  名  录  ，  设  立  培  养  青  年  汉  学  家  奖  学  金  ，  举  办  以  远  东  学  为  主  

的  讨  论  会  等  。  〔  9  〕  这  次  会  议  意  义  重  大  ，  从  此  “  中  国  学  ”  正  式  进  入  了  美  

国  学  术  研  究  领  域  ，  在  以  后  的  年  代  里  得  到  迅  速  发  展  。  洛  氏  基  金  会  在  

这  方  面  做  出  了  巨  大  的  开  创  性  的  贡  献  ，  在  二  战  结  束  前  ，  在  它  的  推  动  和  

资  助  下  ，  美  国  十  来  家  名  牌  大  学  建  立  起  了  以  研  究  中  国  为  中  心  的  远  东  

学  图  书  馆  ，  后  来  发  展  壮  大  ，  至  今  享  有  盛  誉  。  

1  9  4  7  年  的  年  度  报  告  称  ，  美  国  大  约  有  十  家  高  等  院  校  保  持  至  少  三  

名  以  上  教  授  远  东  课  程  的  全  职  教  师  ，  在  过  去  1  5  年  中  几  乎  全  都  得  到  过  

本  基  金  会  不  同  程  度  的  资  助  ，  其  价  值  在  二  战  中  充  分  显  示  出  来  。  这  些  

大  学  是  ：  华  盛  顿  州  立  大  学  、  哥  伦  比  亚  大  学  、  普  林  斯  顿  大  学  、  耶  鲁  大  

学  、  芝  加  哥  大  学  、  康  奈  尔  大  学  、  加  州  大  学  等  。  其  中  华  盛  顿  州  立  大  学  

开  始  最  早  ，  得  款  最  多  。  其  次  是  哥  伦  比  亚  大  学  的  东  亚  研  究  所  。  西  海  

岸  的  几  家  大  学  后  来  居  上  ，  由  于  战  争  和  战  后  的  需  要  得  到  资  助  也  不  少  ，  

其  中  有  斯  坦  福  、  波  摩  那  、  加  州  大  学  等  。  这  些  大  学  各  有  特  色  ，  例  如  华  

大  早  期  侧  重  历  史  ，  战  后  重  点  研  究  东  北  亚  ，  以  华  北  为  中  心  ；  哥  大  主  要  

是  历  史  文  化  哲  学  ，  后  来  通  过  其  国  际  关  系  研  究  所  把  对  中  国  的  研  究  与  
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社  会  科  学  各  科  系  结  合  起  来  ；  在  语  文  教  学  方  面  芝  大  重  文  言  ，  耶  鲁  重  白  

话  ，  加  大  重  口  语  。  

对  图  书  馆  的  资  助  主  要  有  ：  国  会  图  书  馆  东  亚  藏  书  部  分  、  普  大  盖  斯  

特  中  文  图  书  馆  、  哈  佛  —  燕  京  学  社  （  建  立  图  书  馆  书  目  卡  ）  等  。  

除  大  学  外  ，  基  金  会  在  远  东  学  方  面  的  主  要  资  助  对  象  还  有  两  大  学  

术  团  体  ：  A  C  L  S  的  “  远  东  委  员  会  ”  和  成  立  于  1  9  2  5  年  的  “  太  平  洋  关  系  

学  会  （  I  n  s  t  i  t  u  t  e  o  f  P  a  c  i  f  i  c  R  e  l  a  t  i  o  n  s  ）  ”  。  

资  助  的  方  式  一  种  是  对  上  述  院  校  团  体  总  预  算  的  经  常  性  拨  款  ，  一  

种  是  对  它  认  为  意  义  重  大  的  重  点  项  目  拨  款  。  后  者  包  括  ：  

—  —  —  会  议  和  讲  习  班  。  从  A  C  L  S  第  一  次  会  议  后  就  有  计  划  地  每  年  

轮  流  与  哈  佛  、  哥  大  、  密  歇  根  、  加  州  等  大  学  合  作  举  行  有  关  中  国  历  史  文  

化  的  暑  期  讲  习  班  达  十  年  之  久  。  其  目  的  是  引  起  学  术  界  对  远  东  的  注  意  

和  兴  趣  ，  帮  助  使  美  国  大  学  文  科  教  师  与  研  究  生  了  解  他  们  不  熟  悉  的  东  

方  文  化  以  开  阔  眼  界  和  培  养  这  方  面  的  师  资  。  

—  —  —  编  写  教  科  书  。  重  点  在  两  所  大  学  ：  耶  鲁  和  芝  加  哥  。  二  者  各  

有  特  色  。  耶  鲁  的  乔  治  ·  肯  尼  迪  （  G  e  o  r  g  e  K  e  n  n  e  d  y  ）  教  授  主  持  的  “  基  本  

中  文  ”  教  科  书  以  中  国  的  成  人  扫  盲  课  本  为  基  础  作  教  学  试  验  ，  然  后  编  成  

供  外  国  人  学  习  的  课  本  加  以  推  广  。  1  9  3  6  年  他  还  从  中  国  购  置  了  中  文  

铅  字  在  东  方  学  系  开  办  了  当  时  最  完  善  的  中  文  印  刷  所  ，  在  二  战  中  发  挥  

了  意  想  不  到  的  作  用  。  至  今  耶  鲁  仍  是  教  授  中  文  的  重  要  中  心  。  芝  加  哥  

大  学  主  持  这  项  工  作  的  是  东  方  语  言  文  学  系  主  任  汉  学  家  克  里  尔  （  H  .  

G  .  C  r  e  e  l  ）  。  他  的  特  点  是  把  读  历  史  与  学  语  文  结  合  起  来  ，  创  造  出  一  套  

使  学  生  同  时  能  学  会  读  文  言  和  白  话  的  教  学  法  ，  并  出  版  有  详  细  注  释  的  

中  国  经  典  著  作  选  读  ，  陆  续  出  版  的  有  《  孝  经  》  、  《  论  语  》  、  《  孟  子  》  。  

太  平  洋  战  争  爆  发  后  ，  基  金  会  还  资  助  “  美  国  教  育  理  事  会  ”  重  新  审  

定  和  编  写  供  中  学  和  大  学  本  科  用  的  关  于  远  东  的  教  材  。  此  外  ，  “  太  平  洋  
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关  系  学  会  ”  关  于  向  英  语  学  生  讲  授  中  文  的  教  学  法  的  研  究  是  基  金  会  对  

该  学  会  最  大  宗  的  支  持  项  目  之  一  。  

—  —  —  中  国  历  史  文  化  的  翻  译  和  出  版  。  基  金  会  出  资  最  多  的  是  汉  学  

家  魏  特  夫  （  K  .  A  .  W  i  t  t  f  o  g  e  l  ）  主  持  的  中  国  历  史  选  译  ，  自  1  9  3  9  年  至  

1  9  4  7  年  共  出  资  1  8  7  ，  0  0  0  美  元  。  原  计  划  选  译  秦  、  汉  、  辽  、  金  、  清  史  ，  但  

最  后  只  完  成  了  《  辽  史  》  。  相  对  而  言  ，  这  是  收  效  最  小  的  。  出  资  不  多  ，  但  

影  响  较  大  的  是  卜  德  （  D  e  r  k  B  o  d  d  e  ）  译  冯  友  兰  的  《  中  国  哲  学  史  》  ，  还  有  

包  括  胡  适  的  《  中  国  思  想  史  》  在  内  的  有  关  中  国  思  想  史  的  著  作  等  。  

另  外  值  得  一  提  的  是  恒  慕  义  撰  写  的  《  清  代  名  人  传  略  》  ，  〔  1  0  〕  此  书  为  

作  者  在  任  国  会  图  书  馆  中  文  部  主  任  期  间  十  多  年  功  夫  的  力  作  ，  一  直  得  

到  基  金  会  的  资  助  。  现  已  有  中  文  译  本  。  

三  、  主  导  思  想  

从  以  上  不  完  全  的  概  述  可  以  看  出  洛  克  菲  勒  基  金  会  在  华  的  文  化  教  

育  工  作  和  推  动  美  国  了  解  中  国  的  工  作  的  确  规  模  巨  大  ，  而  且  都  带  有  开  

创  性  。  它  为  什  么  对  此  投  下  这  么  多  心  血  和  财  力  ？  又  为  什  么  成  为  在  美  

国  发  展  东  亚  研  究  的  先  驱  ？  要  回  答  这  个  问  题  首  先  要  了  解  其  决  策  人  的  

理  想  和  信  念  。  这  里  指  的  不  是  某  一  个  个  人  ，  而  是  一  批  人  代  代  相  传  无  

形  中  形  成  的  。  为  方  便  计  ，  姑  且  把  “  基  金  会  ”  拟  人  化  加  以  叙  述  。  

（  1  ）  建  立  基  金  会  的  本  意  ：  1  9  世  纪  末  老  约  翰  ·  洛  克  菲  勒  因  缘  际  

会  ，  成  为  美  国  ，  其  实  也  是  世  界  第  一  名  十  亿  富  翁  ，  而  且  财  源  还  不  断  滚  

滚  而  来  。  如  何  花  钱  成  了  问  题  。  他  是  虔  诚  的  浸  礼  教  徒  ，  相  信  有  钱  而  

得  到  愉  快  来  自  “  能  做  一  些  使  自  己  以  外  的  某  些  人  满  意  的  事  ”  。  〔  1  1  〕  与  此  

同  时  ，  越  来  越  多  的  人  和  团  体  向  他  要  求  帮  助  ，  到  1  9  世  纪  9  0  年  代  他  每  

年  捐  献  已  超  过  百  万  元  。  他  意  识  到  ，  即  使  散  尽  家  财  也  不  足  以  消  灭  世  
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上  所  有  受  难  者  ，  于  是  决  定  把  钱  集  中  使  用  于  向  造  成  苦  难  的  根  源  开  战  。  

在  他  看  来  ，  教  育  是  根  本  ，  遂  以  教  育  事  业  作  为  他  捐  助  的  中  心  。  第  一  件  

创  举  就  是  捐  助  建  立  芝  加  哥  大  学  。  但  是  这  还  不  足  以  应  付  纷  至  沓  来  的  

要  求  捐  款  的  呼  吁  。  后  来  ，  他  求  助  于  他  所  钦  佩  的  一  位  好  友  盖  茨  

（  F  r  e  d  e  r  i  c  k  T  .  G  a  t  e  s  ）  牧  师  ，  这  位  浸  礼  会  教  育  社  秘  书  长  警  告  他  说  ，  如  

此  不  断  向  上  翻  滚  的  财  富  ，  必  须  散  得  比  积  得  快  ，  否  则  将  压  垮  子  孙  ，  建  

议  在  洛  氏  父  子  还  活  着  的  时  候  ，  “  为  了  人  类  的  利  益  ，  以  永  久  慈  善  事  业  

的  法  人  团  体  的  形  式  将  巨  大  财  富  作  最  后  处  置  。  ”  “  这  笔  财  富  应  当  大  得  

能  吸  引  整  个  文  明  世  界  的  注  意  ，  它  们  的  经  管  机  构  成  为  全  世  界  最  明  智  

批  评  的  对  象  ”  。  〔  1  2  〕  洛  氏  父  子  采  纳  了  他  的  意  见  ，  认  真  付  诸  实  施  ，  这  就  

是  设  立  洛  克  菲  勒  基  金  会  的  由  来  ，  如  本  文  开  头  所  述  ，  其  宗  旨  就  是  所  谓  

“  在  全  世  界  造  福  人  类  ”  。  

（  2  ）  医  、  农  →  自  然  科  学  →  社  会  科  学  →  人  文  学  科  的  思  路  。  除  教  育  

外  ，  或  者  作  为  教  育  的  内  容  ，  洛  氏  早  期  的  捐  款  以  医  学  为  重  点  ，  这  也  与  

盖  茨  的  影  响  有  关  。  在  他  建  议  下  ，  1  9  0  1  年  洛  氏  捐  款  成  立  了  美  国  第  一  

所  医  疗  研  究  所  —  —  —  洛  克  菲  勒  医  疗  研  究  所  ，  几  年  之  内  ，  对  流  行  性  脑  膜  

炎  、  小  儿  麻  痹  、  黄  热  病  、  狂  犬  病  和  梅  毒  等  做  出  了  突  破  性  的  成  绩  ，  把  美  

国  ，  乃  至  世  界  的  医  疗  向  前  推  进  一  大  步  ，  这  极  大  地  鼓  舞  了  创  办  人  。  小  

约  翰  ·  洛  克  菲  勒  继  承  父  业  后  把  这  家  研  究  所  视  为  他  慈  善  事  业  中  第  一  

重  大  事  业  。  所  以  洛  氏  基  金  会  成  立  后  把  医  学  作  为  重  点  也  就  不  奇  怪  

了  。  特  别  是  在  海  外  ，  鉴  于  广  大  的  贫  穷  地  区  饥  馑  和  疾  病  给  人  民  造  成  

巨  大  的  苦  难  ，  就  以  医  药  和  农  业  作  为  “  造  福  人  类  ”  的  途  径  ，  兼  及  与  此  有  

关  的  自  然  科  学  。  

到  2  0  年  代  末  ，  这  一  主  导  思  想  有  所  改  变  ，  觉  悟  到  发  展  医  学  和  自  

然  科  学  解  决  不  了  社  会  领  域  内  带  有  根  本  性  质  的  问  题  。  2  0  年  代  后  期  

美  、  欧  各  发  达  国  家  日  益  尖  锐  的  社  会  矛  盾  和  几  乎  使  整  个  资  本  主  义  制  
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度  垮  台  的  经  济  危  机  说  明  高  度  发  达  的  工  业  、  丰  富  的  物  质  力  量  并  不  一  

定  造  福  人  类  ，  反  而  产  生  许  多  新  问  题  。  在  这  一  背  景  下  ，  美  国  社  会  科  学  

开  始  蓬  勃  发  展  ，  其  中  也  有  洛  氏  家  族  的  捐  献  ，  1  9  1  8  年  设  立  的  劳  拉  ·  斯  

培  尔  曼  ·  洛  克  菲  勒  纪  念  基  金  就  是  以  资  助  社  会  科  学  为  主  ，  1  9  2  8  年  并  

入  洛  氏  基  金  会  ，  后  者  就  把  这  部  分  工  作  接  管  过  来  ，  正  好  与  它  开  始  重  视  

社  会  科  学  和  人  文  学  科  的  方  针  相  吻  合  。  

在  社  会  科  学  领  域  ，  基  金  会  的  重  点  在  三  个  方  面  ：  经  济  （  包  括  金  

融  ）  、  行  政  管  理  、  国  际  关  系  。  美  国  社  会  科  学  理  事  会  、  布  鲁  金  斯  学  会  、  

外  交  政  策  委  员  会  、  太  平  洋  关  系  学  会  等  研  究  机  构  以  及  欧  洲  许  多  国  家  

的  著  名  研  究  所  从  3  0  年  代  初  起  ，  都  得  到  了  大  量  的  资  助  从  事  有  关  课  题  

的  研  究  ，  包  括  现  实  的  和  有  长  远  意  义  的  基  础  理  论  两  个  方  面  。  资  助  天  

津  南  开  大  学  的  经  济  研  究  所  就  是  出  自  这  一  主  导  思  想  。  把  国  际  关  系  作  

为  重  点  之  一  的  主  要  理  由  则  是  认  为  增  进  各  民  族  之  间  的  互  通  情  况  和  互  

相  了  解  或  可  有  助  于  避  免  人  类  灾  祸  的  到  来  ，  这  “  灾  祸  ”  显  然  指  的  是  战  

争  。  

发  展  “  远  东  学  ”  （  F  a  r  E  a  s  t  e  r  n  S  t  u  d  i  e  s  ）  与  此  有  关  ，  这  一  观  念  当  然  

是  以  西  方  为  中  心  的  ，  “  远  东  ”  的  重  点  是  中  国  和  日  本  。  值  得  一  提  的  是  ，  

这  项  研  究  不  是  放  在  “  国  际  关  系  ”  领  域  内  ，  而  是  作  为  人  文  学  科  的  一  部  

分  ，  其  宗  旨  是  促  进  两  大  文  明  的  相  互  沟  通  ，  尤  其  认  为  美  国  了  解  东  方  人  

的  传  统  文  化  是  当  务  之  急  ，  并  特  意  申  明  ，  主  要  不  是  为  了  贸  易  ，  而  是  为  

了  思  想  的  交  流  ，  美  国  学  生  应  该  学  会  同  中  国  和  日  本  人  民  进  行  商  业  和  

政  治  以  外  的  友  好  合  作  。  〔  1  3  〕  

对  洛  氏  基  金  会  重  视  社  会  科  学  影  响  较  大  ，  有  一  套  理  论  的  人  物  是  

1  9  3  6  —  1  9  4  8  的  会  长  福  斯  迪  克  （  R  a  y  m  o  n  d  F  o  s  d  i  c  k  ）  ，  他  是  律  师  出  身  ，  

在  会  长  中  任  期  最  长  ，  对  洛  氏  父  子  和  洛  氏  基  金  会  都  有  深  厚  感  情  。  他  

在  工  作  报  告  中  一  再  表  达  这  样  的  忧  思  ：  自  然  科  学  本  身  并  不  对  使  用  它  
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的  成  果  的  人  的  智  慧  和  能  力  负  责  。  自  然  科  学  突  飞  猛  进  ，  而  社  会  的  适  

应  能  力  远  远  落  后  于  这  一  发  展  ，  使  人  类  面  临  空  前  的  凶  险  命  运  。  他  引  

用  名  人  警  句  称  ：  “  在  人  类  还  没  有  学  会  控  制  自  己  之  前  却  已  掌  握  了  对  自  

然  的  控  制  权  ”  〔  1  4  〕  。  

这  种  忧  思  因  “  二  战  ”  的  爆  发  而  更  加  深  入  ，  更  加  自  觉  。  从  1  9  3  8  到  

1  9  4  6  年  的  报  告  中  充  满  了  对  物  质  文  明  的  发  展  和  精  神  文  明  的  退  步  的  

反  差  的  危  机  感  ，  到  处  可  见  这  样  的  语  句  ：  “  我  们  可  支  配  的  物  质  力  量  和  

我  们  能  加  以  善  用  的  能  力  之  间  严  重  失  衡  ”  ，  “  我  们  的  政  治  机  构  基  本  上  

还  是  植  根  于  1  8  世  纪  的  ，  而  我  们  技  术  的  突  飞  猛  进  却  是  2  0  世  纪  的  现  

象  ”  ，  “  我  们  的  社  会  正  在  日  益  危  险  地  倾  斜  ，  智  力  发  展  的  不  平  衡  日  益  严  

重  ，  已  不  容  忽  视  ”  〔  1  5  〕  ⋯  ⋯  等  等  。  他  还  大  声  疾  呼  人  类  面  临  文  化  解  体  ，  

亟  需  对  塑  造  未  来  的  诸  多  社  会  力  量  有  明  智  的  理  解  ，  并  以  抢  救  足  以  担  

当  战  后  领  导  的  “  头  脑  ”  为  己  任  。  并  且  以  促  进  民  族  间  的  思  想  交  流  ，  作  

为  培  养  世  界  性  的  “  杰  出  的  领  袖  人  才  ”  的  一  种  手  段  。  〔  1  6  〕  鉴  于  一  战  后  的  

经  验  教  训  ，  人  力  物  力  都  被  用  于  为  战  争  服  务  ，  牺  牲  了  艺  术  家  、  科  学  家  、  

学  者  等  创  造  性  的  人  才  的  培  养  ，  因  此  基  金  会  提  出  一  项  计  划  ，  专  门  帮  助  

不  得  其  所  的  青  年  才  俊  回  归  专  业  ，  以  便  为  战  后  储  备  和  培  养  学  术  界  领  

袖  人  才  ，  保  持  文  化  学  术  水  平  不  滑  坡  。  〔  1  7  〕  

战  争  的  破  坏  力  和  法  西  斯  主  义  得  以  横  行  于  一  时  ，  特  别  是  原  子  弹  

的  出  现  ，  引  起  了  很  大  的  震  撼  和  对  物  质  文  明  与  精  神  文  明  的  关  系  的  深  

刻  反  思  。  因  为  大  部  分  直  接  、  间  接  对  制  造  原  子  弹  做  出  贡  献  的  著  名  的  

原  子  能  专  家  ，  以  及  与  制  造  原  子  弹  直  接  有  关  的  回  旋  加  速  器  的  研  制  都  

在  相  当  长  期  中  得  到  基  金  会  的  慷  慨  支  助  。  这  是  非  功  过  到  底  应  该  怎  么  

算  呢  ？  经  过  反  复  思  辨  、  论  证  之  后  ，  结  论  是  自  然  科  学  家  不  能  为  其  发  明  

成  果  的  使  用  后  果  负  责  ，  也  不  能  因  为  有  被  滥  用  的  可  能  而  有  意  限  制  某  

项  科  研  的  进  展  。  “  人  类  的  大  敌  不  是  技  术  而  是  非  理  性  ，  不  是  科  学  而  是  
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战  争  ”  ，  因  此  主  要  是  要  创  造  制  止  战  争  ，  建  立  和  平  的  条  件  。  现  在  的  问  

题  是  ，  人  类  过  早  掌  握  了  毁  灭  的  手  段  而  教  育  、  智  慧  、  良  知  、  创  造  性  的  思  

想  都  跟  不  上  ，  二  者  竞  赛  ，  谁  个  领  先  ，  可  决  定  科  学  发  达  对  人  类  是  祸  是  

福  ，  能  否  防  止  人  类  文  明  倾  覆  。  但  是  人  文  和  社  会  科  学  本  身  的  性  质  决  

定  其  研  究  必  然  是  复  杂  而  缓  慢  的  ，  对  社  会  的  弊  病  不  可  能  发  明  一  种  像  

盘  尼  西  林  这  样  的  特  效  药  ，  也  不  可  能  制  造  出  什  么  精  神  原  子  弹  来  对  付  

足  以  毁  灭  人  类  的  原  子  武  器  ，  只  有  依  靠  各  个  领  域  的  思  想  先  驱  共  同  努  

力  ，  以  紧  迫  感  和  极  大  的  魄  力  推  动  社  会  科  学  和  人  文  学  的  发  展  ，  要  为  引  

起  全  民  的  重  视  而  奔  走  呼  号  。  〔  1  8  〕  

战  争  刚  一  结  束  ，  正  当  世  人  注  意  力  集  中  在  世  界  格  局  的  调  整  和  各  

国  内  部  的  政  治  、  经  济  问  题  时  ，  福  斯  迪  克  有  一  篇  别  具  只  眼  的  报  告  ：  标  

题  是  “  沉  默  的  隔  绝  ”  。  大  意  谓  战  争  不  仅  造  成  破  坏  ，  更  加  悲  剧  性  的  是  

失  去  了  跨  国  界  的  思  想  和  文  化  交  流  ，  各  国  同  行  失  去  了  互  相  丰  富  的  机  

会  ，  隔  绝  带  来  智  力  的  停  顿  ，  这  才  是  不  可  弥  补  的  损  失  。  所  以  他  认  为  战  

后  当  务  之  急  是  重  建  被  战  争  中  断  了  的  跨  国  界  的  智  识  交  流  。  为  此  ，  

1  9  4  6  年  基  金  会  就  派  出  了  考  察  团  周  游  欧  洲  各  国  ，  在  疮  痍  满  目  之  中  见  

到  了  智  识  、  思  想  的  复  兴  ，  同  时  慨  叹  美  国  只  是  在  科  技  方  面  的  领  先  地  位  

得  到  承  认  ，  而  在  思  想  领  域  却  很  少  有  人  承  认  ，  更  加  证  明  美  国  应  大  力  发  

展  社  会  科  学  和  人  文  学  科  。  〔  1  9  〕  

这  样  ，  无  论  从  哪  一  个  角  度  ，  条  条  思  路  通  向  发  展  社  会  科  学  和  人  文  

学  。  据  此  ，  基  金  会  的  拨  款  重  点  逐  步  向  这  方  面  转  移  ，  战  后  尤  为  明  显  ，  

而  且  特  别  重  视  国  际  关  系  和  沟  通  东  西  文  化  的  研  究  ，  以  此  为  防  止  战  争  

之  道  。  这  就  是  洛  氏  基  金  会  的  领  导  人  的  思  路  －  －  为  了  造  福  人  类  ，  由  

医  、  农  ，  而  自  然  科  学  ，  而  社  会  科  学  ，  而  人  文  。  这  使  人  想  起  鲁  迅  的  先  学  

医  后  从  文  ，  乃  至  孙  中  山  从  学  医  转  为  以  “  唤  起  民  众  ”  为  己  任  ，  其  思  路  可  

说  是  同  源  而  异  途  。  
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（  3  ）  为  什  么  选  择  中  国  ？  

上  述  洛  氏  基  金  会  的  宗  旨  、  其  负  责  人  的  理  想  、  抱  负  和  思  想  发  展  过  

程  本  身  足  以  至  少  部  分  地  解  答  了  这  个  问  题  。  就  中  国  本  身  而  言  ，  还  有  

以  下  一  些  因  素  ：  

蜕  变  中  的  文  明  古  国  的  吸  引  力  

从  广  义  来  说  ，  基  金  会  与  教  会  有  相  通  之  处  ，  事  实  上  许  多  工  作  也  是  

相  通  的  ，  特  别  是  “  中  华  医  学  基  金  会  ”  本  是  洛  氏  基  金  会  与  教  会  合  作  的  

事  业  。  它  的  宗  旨  基  本  上  带  有  人  道  主  义  和  慈  善  事  业  的  色  彩  。  但  是  又  

不  止  于  此  ，  基  金  会  要  实  现  一  番  大  事  业  ，  需  要  一  片  广  阔  的  天  地  进  行  它  

的  实  验  。  2  0  世  纪  上  半  叶  的  中  国  具  备  对  此  最  适  合  的  特  点  ：  一  、  大  ；  

二  、  穷  ；  三  、  是  唯  一  仍  独  立  存  在  的  文  明  古  国  ；  四  、  正  处  于  深  刻  的  全  面  

变  革  之  中  ，  正  在  向  西  方  开  放  ，  不  断  吸  收  新  事  物  ；  五  、  有  一  批  极  优  秀  的  

知  识  分  子  ，  既  代  表  东  方  文  化  ，  又  能  成  为  传  播  西  方  文  化  的  载  体  。  具  备  

第  一  、  二  特  点  的  国  家  并  非  只  有  中  国  ，  重  要  的  是  后  三  点  是  中  国  特  有  

的  ，  使  之  具  有  极  大  的  吸  引  力  。  一  位  在  北  京  医  学  院  （  协  和  医  学  院  的  前  

身  ）  任  教  的  美  国  人  约  翰  斯  通  （  E  r  n  e  s  t  J  o  h  n  s  t  o  n  e  ）  写  给  纽  约  差  会  负  责  

人  的  信  生  动  地  说  明  这  一  点  ，  值  得  多  引  一  些  ：  

“  ⋯  ⋯  现  在  我  们  帮  助  中  国  的  时  机  已  到  ，  因  为  她  已  认  识  

到  她  的  需  要  ，  她  的  青  年  渴  望  学  习  西  医  。  当  前  我  们  可  做  的  

决  不  仅  仅  是  为  这  个  伟  大  的  国  家  奠  定  医  学  基  础  ，  机  会  远  比  

这  要  大  得  多  ：  我  们  可  以  塑  造  未  来  中  国  医  生  的  品  性  。  我  们  

要  他  们  成  为  为  基  督  理  想  所  感  召  的  人  ⋯  ⋯  这  里  一  切  都  在  迅  

速  变  化  中  。  几  年  以  前  ，  我  们  是  在  一  个  满  族  皇  朝  统  治  之  下  ，  

忽  然  发  现  我  们  是  在  孙  中  山  领  导  的  共  和  国  。  然  后  ，  没  过  多  

久  ，  孙  中  山  悄  悄  地  ‘  没  有  啦  ’  ⋯  ⋯  袁  世  凯  是  大  总  统  了  。  过  

不  久  又  有  了  代  议  制  国  会  和  表  面  的  民  主  机  构  。  然  后  ，  几  乎  
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一  瞬  间  ，  议  会  ‘  没  有  啦  ’  ⋯  ⋯  接  着  又  听  说  制  定  了  新  宪  法  ，  一  

部  适  合  独  裁  者  的  宪  法  ，  那  么  那  部  民  主  宪  法  又  ‘  没  有  啦  ’  

⋯  ⋯  。  这  几  天  我  们  随  时  等  待  听  到  袁  世  凯  加  冕  称  帝  的  消  息  

⋯  ⋯  那  么  共  和  国  也  ‘  没  有  啦  ’  。  ⋯  ⋯  中  国  需  要  和  平  与  秩  序  

以  便  发  展  她  那  么  渴  望  发  展  的  一  切  ：  学  校  、  医  院  、  铁  路  、  商  

店  、  工  厂  。  让  我  们  希  望  并  争  取  真  正  的  上  帝  —  —  —  基  督  和  教  

会  连  同  这  一  切  —  —  —  一  起  来  到  ，  假  如  教  会  还  是  真  的  维  护  正  

义  的  工  具  的  话  。  ”  

过  了  半  年  ，  他  又  写  道  ：  

“  西  方  医  学  在  中  国  的  前  途  很  光  明  。  这  些  人  既  能  干  又  

独  立  ，  除  了  绝  对  必  要  外  ，  在  外  国  人  教  练  下  的  时  间  不  会  太  长  

了  。  让  我  们  一  开  始  就  把  他  们  引  上  正  道  。  一  个  老  师  有  极  好  

的  机  会  影  响  学  童  ，  但  是  当  这  个  孩  子  长  到  2  0  岁  ，  他  就  会  有  

一  段  时  期  变  得  固  执  ，  自  以  为  什  么  都  懂  ，  不  愿  接  受  别  人  影  

响  。  我  一  向  认  为  ，  一  个  年  轻  人  要  靠  他  的  早  期  训  练  来  度  过  

他  自  以  为  什  么  都  懂  的  时  期  （  大  约  2  0  年  ）  。  这  也  适  用  于  中  

国  。  中  国  现  在  如  饥  似  渴  地  吸  收  我  们  能  给  予  的  一  切  。  有  很  

多  迹  象  表  明  ，  年  轻  的  中  国  不  会  总  这  么  愿  意  向  外  国  人  学  习  ，  

她  将  骄  傲  而  独  立  地  管  起  自  己  的  事  情  来  。  ⋯  ⋯  清  华  学  堂  就  

是  一  个  很  好  的  例  子  ⋯  ⋯  该  学  堂  现  已  由  中  国  人  自  己  管  起  

来  。  ⋯  ⋯  从  去  年  起  ，  有  一  种  强  烈  的  倾  向  ，  要  完  全  摆  脱  外  国  

人  ，  全  部  用  中  国  教  员  。  我  们  对  此  感  到  遗  憾  ，  因  为  我  们  觉  得  

这  来  得  太  早  了  ，  他  们  用  了  一  些  根  本  不  称  职  的  人  。  但  是  我  

们  必  须  尊  重  他  们  的  独  立  性  ，  而  且  必  须  面  对  这  个  现  实  ，  就  是  

目  前  还  是  我  们  可  以  影  响  中  国  的  时  机  ，  趁  着  在  许  多  领  域  内  

中  国  还  愿  意  听  我  们  的  话  ，  受  我  们  的  影  响  ，  并  在  我  们  所  教  授  
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的  理  论  指  导  下  行  事  。  ”  〔  2  0  〕  

以  上  这  两  段  话  有  很  强  的  代  表  性  ，  它  生  动  地  表  达  了  1  9  世  纪  后  半  

叶  以  来  涌  向  中  国  的  以  传  教  士  为  先  导  的  各  种  文  化  教  育  使  者  的  思  想  动  

机  。  他  们  对  中  国  的  贫  穷  、  苦  难  抱  着  悲  天  悯  人  的  情  怀  ；  从  中  国  令  人  眼  

花  缭  乱  的  动  荡  局  势  中  看  到  希  望  —  —  —  既  是  中  国  新  生  的  希  望  ，  又  是  美  

国  人  可  以  施  加  影  响  的  希  望  ；  他  们  对  中  国  基  本  上  是  居  高  临  下  的  态  度  ，  

同  时  又  感  受  到  中  国  人  的  民  族  自  尊  心  和  强  烈  的  独  立  愿  望  ，  对  此  给  予  

一  定  尊  重  。  不  论  是  在  教  还  是  在  俗  ，  他  们  都  是  热  切  地  要  以  基  督  精  神  

（  广  义  的  ）  来  改  造  中  国  ，  塑  造  一  代  新  人  。  和  早  期  来  中  国  纯  粹  传  教  的  

教  会  不  同  的  是  ，  他  们  的  对  象  不  是  无  知  百  姓  ，  而  是  受  过  高  等  教  育  的  优  

秀  青  年  ，  正  因  为  有  这  样  的  一  个  文  化  阶  层  ，  他  们  才  认  为  值  得  一  做  ，  可  

以  在  这  里  一  显  身  手  。  

通  过  医  学  科  学  改  造  中  国  

事  实  上  ，  洛  氏  家  族  对  中  国  的  兴  趣  始  于  基  金  会  成  立  之  前  。  早  在  

1  9  0  8  年  就  在  芝  加  哥  大  学  发  起  下  由  洛  氏  赞  助  成  立  了  “  东  方  教  育  考  察  

组  ”  到  中  国  考  察  。  当  时  芝  大  校  长  贾  森  （  H  a  r  r  y  P  .  J  u  d  s  o  n  ）  和  考  察  组  

负  责  人  芝  大  教  授  伯  顿  都  力  主  以  教  育  改  造  中  国  ，  认  为  如  在  中  国  办  一  

所  类  似  芝  大  这  样  的  大  学  几  乎  可  以  在  中  国  引  起  “  一  场  社  会  革  命  ”  。  他  

们  不  满  足  于  已  有  的  教  会  学  校  ，  而  是  陈  义  更  高  ，  要  通  过  高  等  教  育  向  中  

国  注  入  “  新  的  个  人  与  社  会  道  德  标  准  ”  和  “  关  于  政  治  与  社  会  组  织  的  新  

观  念  ”  。  考  察  组  得  出  结  论  ：  “  西  方  大  学  所  体  现  的  科  学  理  性  可  以  解  中  

国  现  代  化  成  功  之  谜  ”  。  〔  2  1  〕  但  是  办  一  所  像  芝  加  哥  大  学  那  样  的  综  合  大  

学  由  于  种  种  条  件  限  制  行  不  通  ，  于  是  转  向  医  学  。  医  学  正  好  是  科  学  与  

教  育  、  改  造  社  会  与  改  造  思  想  的  结  合  点  ，  又  是  中  国  人  民  迫  切  需  要  的  ，  

特  别  是  在  政  局  动  荡  不  安  的  中  国  ，  医  学  最  没  有  争  议  。  所  以  洛  氏  基  金  

会  成  立  伊  始  ，  立  即  向  中  国  派  出  医  学  考  察  团  就  是  顺  理  成  章  的  了  。  在  
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此  基  础  上  创  办  的  协  和  医  学  院  自  然  充  分  体  现  了  上  述  以  科  学  改  造  中  国  

的  意  图  ，  成  为  洛  氏  基  金  会  在  亚  洲  事  业  的  中  心  。  首  先  就  专  业  水  准  而  

言  ，  它  有  别  于  以  前  一  切  教  会  办  的  医  学  院  ，  起  点  很  高  ，  代  表  了  当  时  刚  

刚  经  过  医  学  教  育  改  革  以  后  的  美  国  的  最  先  进  的  标  准  。  约  翰  斯  ·  霍  普  

金  斯  大  学  医  学  院  （  以  下  简  称  “  霍  医  ”  ）  就  是  这  一  改  革  的  产  物  。  协  和  医  

学  院  的  主  要  规  划  者  韦  尔  希  ，  与  另  外  一  些  美  国  人  殚  思  竭  力  把  “  霍  医  ”  

“  移  植  ”  到  了  中  国  ，  使  中  国  第  一  次  有  了  世  界  先  进  水  平  的  医  院  和  医  学  

院  。  当  然  这  决  不  是  唯  一  的  目  的  ，  协  和  医  学  院  的  建  立  集  中  体  现  了  “  改  

造  ”  和  “  影  响  ”  中  国  的  几  种  途  径  ：  卫  生  健  康  、  传  播  科  学  、  教  育  人  才  。  更  

重  要  的  是  通  过  上  层  精  英  来  影  响  民  众  ，  以  别  于  过  去  直  接  深  入  基  层  的  

传  教  士  。  

协  和  的  选  址  和  建  筑  是  具  有  象  征  意  义  的  ，  它  体  现  了  洛  氏  基  金  会  

和  小  约  翰  ·  洛  克  菲  勒  本  人  的  雄  心  ：  不  惜  工  本  造  成  精  致  的  中  国  宫  殿  

式  ，  与  故  宫  遥  遥  相  对  ，  其  用  意  是  要  向  中  国  人  表  明  ，  “  这  所  建  筑  所  象  征  

的  医  学  院  的  宗  旨  于  中  国  的  最  高  理  想  和  愿  望  并  非  异  体  ，  而  是  一  种  可  

以  溶  入  正  在  发  展  中  的  中  国  文  明  的  机  体  ”  。  〔  2  2  〕  一  方  面  是  对  中  国  古  老  

文  化  的  尊  重  ，  一  方  面  下  决  心  要  按  美  国  方  式  改  造  它  。  美  国  学  者  布  洛  

克  说  这  种  做  法  颇  似  1  7  世  纪  耶  稣  会  教  士  到  中  国  来  穿  儒  服  学  儒  学  以  

获  取  中  国  人  对  天  主  教  的  尊  敬  ，  所  不  同  者  ，  当  时  的  欧  洲  传  教  士  确  实  对  

中  国  文  化  怀  有  敬  意  ，  而  此  时  的  美  国  人  更  多  是  居  高  临  下  的  心  态  〔  2  3  〕  。  

事  实  上  ，  对  于  当  时  第  一  次  听  到  石  油  大  王  洛  克  菲  勒  这  个  名  字  的  中  国  

老  百  姓  来  说  ，  它  首  先  是  财  富  的  象  征  ，  所  以  当  时  这  两  座  建  筑  被  称  为  

“  油  王  府  ”  。  

适  应  中  国  国  情  的  努  力  

从  建  立  “  协  和  ”  开  始  就  存  在  着  如  何  与  中  国  的  现  实  需  要  相  结  合  的  

争  议  ，  因  为  中  国  广  大  百  姓  缺  医  少  药  的  情  况  太  严  重  了  ，  这  样  一  所  医  学  
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院  似  乎  脱  离  群  众  太  远  ，  但  是  主  流  思  想  还  是  “  提  高  派  ”  。  不  过  也  不  是  

完  全  不  考  虑  中  国  实  际  。  韦  尔  希  在  协  和  医  学  院  成  立  典  礼  上  的  报  告  中  

强  调  协  和  的  研  究  课  题  应  围  绕  中  国  面  临  的  特  殊  问  题  ，  在  实  践  中  也  作  

出  了  不  少  成  绩  ，  其  中  著  名  的  如  药  理  系  对  中  药  的  研  究  和  麻  黄  素  的  研  

制  成  功  、  中  国  常  见  寄  生  虫  病  和  黑  热  病  的  研  究  、  斑  疹  伤  寒  的  研  究  等  都  

是  中  外  专  家  合  作  的  成  果  。  在  协  和  影  响  下  ，  并  也  得  到  洛  氏  基  金  会  资  

助  的  齐  鲁  、  湘  雅  、  华  西  等  医  学  院  也  进  行  了  当  地  流  行  病  的  研  究  和  疫  苗  

接  种  的  推  广  ，  成  绩  斐  然  。  

随  着  在  中  国  越  来  越  深  的  卷  入  ，  基  金  会  的  有  关  负  责  人  对  中  国  的  

实  际  情  况  了  解  日  深  ，  而  且  感  情  和  同  情  也  日  深  。  1  9  3  1  年  与  1  9  3  4  年  

基  金  会  的  副  会  长  戈  恩  （  S  e  s  k  a  r  G  u  n  n  ）  提  出  了  两  份  在  中  国  的  考  察  报  

告  ，  一  方  面  强  调  尽  管  中  国  局  势  动  荡  ，  基  金  会  在  华  工  作  应  继  续  进  行  ；  

同  时  指  出  ，  目  前  的  工  作  太  脱  离  中  国  实  际  ，  必  须  改  弦  更  张  ，  面  向  占  人  

口  绝  大  多  数  的  卫  生  和  教  育  。  这  是  基  金  会  在  华  工  作  的  转  折  点  。  〔  2  4  〕  如  

果  说  协  和  医  学  院  是  “  提  高  ”  的  典  型  ，  那  么  支  持  晏  阳  初  的  乡  村  建  设  和  

平  民  教  育  运  动  就  是  它  在  中  国  的  事  业  的  “  普  及  ”  的  一  面  。  关  于  这  样  做  

的  动  机  ，  1  9  3  6  年  的  会  长  总  结  说  得  清  楚  ：  

“  但  是  中  国  除  医  学  教  育  外  还  有  其  他  的  需  求  。  中  国  在  

向  现  代  化  的  国  家  演  变  过  程  中  受  到  一  些  传  统  的  障  碍  ，  而  它  

当  前  的  生  活  和  组  织  机  构  都  具  有  可  塑  性  ，  这  正  是  诱  人  的  挑  

战  ，  引  人  去  提  供  某  种  积  极  的  帮  助  ”  。  〔  2  5  〕  

对  中  国  人  民  抗  战  的  同  情  和  尊  敬  

1  9  3  6  年  的  会  长  总  结  还  称  中  国  处  于  “  文  艺  复  兴  的  开  端  ”  ，  中  国  政  

府  “  正  力  图  用  现  代  知  识  来  战  胜  一  个  中  世  纪  社  会  ”  。  〔  2  6  〕  这  种  看  法  当  时  

在  西  方  有  代  表  性  ，  很  多  人  在  1  9  3  6  年  时  对  中  国  的  现  代  化  抱  有  很  高  的  

希  望  ，  基  金  会  对  自  己  的  参  与  和  贡  献  充  满  自  豪  。  “  可  塑  性  ”  这  个  字  眼  
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在  它  的  文  件  中  经  常  出  现  ，  形  象  地  表  现  出  那  种  贯  彻  始  终  的  要  以  他  们  

的  理  想  来  塑  造  一  个  新  的  中  国  的  热  忱  。  1  9  3  7  年  日  本  侵  华  战  争  暂  时  

打  破  了  这  一  理  想  ，  基  金  会  在  华  工  作  遭  到  很  大  破  坏  。  在  短  暂  的  沮  丧  

和  彷  徨  之  后  ，  1  9  3  8  年  4  月  的  董  事  会  通  过  特  别  决  议  ：  1  9  3  8  —  1  9  3  9  年  

度  继  续  为  在  华  工  作  拨  款  ，  其  中  最  主  要  的  是  迁  往  内  地  的  乡  村  建  设  的  

项  目  。  1  9  3  9  年  的  会  长  报  告  中  对  基  金  会  得  以  在  艰  苦  卓  绝  的  环  境  中  

与  中  方  合  作  把  这  项  工  作  继  续  下  去  表  示  惊  喜  和  自  豪  ，  认  为  不  论  战  争  

的  结  局  如  何  ，  这  一  领  域  的  工  作  必  将  对  中  国  的  未  来  起  重  要  作  用  。  〔  2  7  〕  

基  金  会  对  中  国  人  民  的  英  勇  抗  战  给  予  很  高  评  价  ，  对  在  苦  难  中  的  

坚  忍  寄  予  同  情  和  钦  佩  ，  这  是  他  们  在  整  个  抗  战  期  间  坚  持  不  懈  地  利  用  

一  切  可  能  的  条  件  继  续  提  供  帮  助  的  主  要  动  力  。  这  种  同  情  当  时  在  西  方  

也  有  普  遍  性  。  1  9  3  9  年  “  美  国  智  识  合  作  全  国  委  员  会  ”  主  席  肖  特  韦  尔  

（  J  a  m  e  s  T  .  S  h  o  t  w  e  l  l  ）  致  函  洛  氏  基  金  会  的  负  责  人  称  ：  “  中  国  青  年  正  在  

进  行  的  争  取  他  们  的  国  家  复  兴  的  英  勇  斗  争  是  当  今  世  界  上  最  令  人  鼓  舞  

的  悲  壮  事  件  之  一  ”  ，  认  为  在  这  最  需  要  的  时  刻  中  国  的  国  家  教  育  机  构  竟  

得  不  到  美  国  的  帮  助  是  “  令  人  痛  苦  的  ”  〔  2  8  〕  。  到  1  9  4  4  年  ，  会  长  总  结  中  

对  中  国  有  这  样  的  话  ：  

“  战  争  正  在  把  中  国  推  到  世  界  民  族  之  前  列  。  一  个  历  史  

悠  久  而  杰  出  的  文  明  和  一  个  伟  大  的  人  民  终  于  即  将  在  世  界  领  

导  力  量  中  占  有  一  席  之  地  。  他  们  在  这  次  战  争  中  的  英  勇  贡  献  

赢  得  了  全  世  界  的  感  激  和  钦  仰  。  他  们  受  诸  本  土  的  伟  大  的  才  

能  和  对  人  友  善  的  本  性  定  将  对  文  明  的  进  步  作  出  贡  献  ，  凭  这  

一  点  ，  他  们  在  今  后  艰  苦  的  岁  月  中  有  资  格  得  到  一  切  关  

注  。  ”  〔  2  9  〕  

超  越  中  国  内  战  的  企  图  

直  到  1  9  4  7  年  内  战  方  酣  时  ，  基  金  会  仍  一  如  既  往  抱  乐  观  态  度  。  
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1  9  4  7  年  的  会  长  总  结  中  说  ：  

“  中  国  此  刻  正  处  于  悲  剧  中  ，  内  争  似  乎  不  可  调  和  。  不  过  

从  长  远  看  ，  前  景  不  一  定  那  么  黑  暗  。  时  间  总  是  在  中  国  一  边  。  

她  的  历  史  文  化  上  溯  几  千  年  ，  其  中  有  许  多  时  期  因  内  战  和  纷  

争  而  四  分  五  裂  。  中  国  人  的  身  心  都  有  一  种  活  力  和  几  乎  是  独  

一  无  二  的  再  生  能  力  。  他  们  学  会  了  如  何  克  服  灾  难  ，  如  何  在  

道  德  沦  丧  的  混  乱  的  压  力  下  保  持  他  们  的  社  会  和  审  美  的  价  值  

观  。  中  国  人  民  有  超  常  的  天  赋  ，  除  非  我  们  大  家  都  毁  于  一  场  

全  球  浩  劫  ，  他  们  注  定  要  对  人  类  的  生  活  做  出  善  果  不  可  估  量  

的  贡  献  。  此  时  此  刻  他  们  需  要  我  们  的  帮  助  ⋯  ⋯  。  ”  〔  3  0  〕  

这  里  所  说  的  帮  助  就  是  继  续  拨  款  资  助  一  批  大  学  的  复  校  工  作  。  

到  1  9  4  9  年  中  国  革  命  在  全  国  胜  利  在  望  时  ，  基  金  会  采  取  犹  豫  观  望  

的  态  度  。  3  月  间  有  关  负  责  人  的  通  信  中  表  露  了  这  样  的  意  思  ：  基  金  会  

的  某  些  工  作  必  须  通  过  所  在  国  的  政  府  进  行  ，  但  不  等  于  支  持  这  个  政  府  

的  政  策  。  现  在  国  民  党  显  然  已  不  能  代  表  中  国  人  民  ，  因  此  基  金  会  已  经  

把  人  员  和  财  产  撤  离  中  国  大  陆  以  待  事  态  发  展  ，  希  望  能  在  任  何  一  个  新  

政  府  之  下  建  立  更  好  的  工  作  计  划  。  即  将  成  立  的  新  的  中  国  政  府  大  约  会  

是  以  共  产  党  为  主  导  ，  但  也  不  一  定  不  可  以  打  交  道  。  任  何  体  制  的  国  家  

都  需  要  发  展  医  药  卫  生  和  教  育  ⋯  ⋯  云  云  。  〔  3  1  〕  看  来  ，  假  设  解  放  以  后  洛  

克  菲  勒  基  金  会  真  能  留  在  中  国  ，  它  可  能  会  再  从  医  药  卫  生  开  始  以  避  免  

意  识  形  态  问  题  。  当  然  这  只  是  一  厢  情  愿  ，  事  实  已  证  明  在  那  种  形  势  下  

是  不  可  能  的  。  

四  、  冷  战  的  影  响  

基  金  会  的  负  责  人  动  辄  以  “  全  人  类  ”  为  坐  标  ，  如  此  强  调  思  想  沟  通  ，  
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兼  容  并  包  ，  在  “  冷  战  ”  时  期  意  识  形  态  尖  锐  对  立  的  情  况  下  他  们  是  持  何  

态  度  ，  怎  样  度  过  的  呢  ？  这  有  一  个  演  变  过  程  ，  有  轨  迹  可  循  。  

（  1  ）  一  般  原  则  ：  在  冷  战  初  期  ，  他  们  本  着  一  贯  的  主  张  和  自  信  ，  仍  以  

为  能  够  在  以  意  识  形  态  划  分  为  两  种  类  型  的  国  家  —  —  —  美  、  苏  —  —  —  之  间  

找  到  “  在  共  同  事  业  中  合  作  的  基  础  ”  。  为  此  目  标  ，  1  9  4  5  年  拨  2  5  0  ，  0  0  0  

美  元  巨  资  在  哥  伦  比  亚  大  学  创  立  了  俄  国  研  究  所  。  并  引  中  国  名  言  “  知  

难  行  易  ”  为  依  据  ，  说  是  要  实  行  合  作  先  得  加  深  了  解  〔  3  2  〕  。  到  1  9  4  6  年  基  

金  会  的  报  告  仍  提  出  ：  在  分  裂  这  个  世  界  的  意  识  形  态  的  鸿  沟  之  上  架  起  

桥  梁  是  “  我  们  这  一  代  人  的  任  务  ”  。  认  为  和  西  方  相  对  立  的  不  仅  是  苏  联  

体  系  ，  也  包  括  传  统  意  义  上  的  东  方  文  明  ，  如  中  国  、  印  度  等  等  。  还  说  要  

设  法  找  到  一  种  基  础  ，  足  以  使  “  与  我  们  ”  不  同  的  政  治  愿  望  和  与  “  我  们  

的  ”  文  化  理  想  相  冲  突  的  文  明  在  互  谅  中  共  存  。  本  着  这  一  想  法  ，  再  次  肯  

定  了  基  金  会  自  3  0  年  代  以  来  支  持  人  文  学  科  和  东  西  文  化  交  流  的  工  作  ，  

并  继  续  按  此  方  针  慷  慨  拨  款  〔  3  3  〕  。  到  1  9  5  0  、  1  9  5  1  年  间  调  子  开  始  发  生  

变  化  。  面  临  日  益  紧  张  的  国  际  关  系  和  不  可  调  和  的  意  识  形  态  斗  争  ，  当  

初  在  精  神  领  域  内  实  现  世  界  大  同  的  雄  心  壮  志  看  来  只  是  幻  想  。  抑  有  甚  

者  ，  “  思  想  自  由  ”  、  “  精  神  文  明  无  国  界  ”  、  “  造  福  全  人  类  ”  等  等  原  则  常  和  

“  冷  战  ”  中  的  美  国  “  国  家  安  全  ”  的  要  求  相  冲  突  。  何  去  何  从  呢  ？  此  时  还  

没  有  见  到  明  确  的  答  案  ，  字  里  行  间  流  露  出  来  的  是  惶  惑  和  不  安  。  自  

1  9  5  2  年  起  ，  在  麦  卡  锡  主  义  影  响  下  ，  基  金  会  遭  到  了  一  次  “  亲  共  ”  嫌  疑  

的  审  查  ，  态  度  又  有  进  一  步  的  变  化  。  

（  2  ）  关  于  “  非  美  活  动  ”  的  指  控  和  审  查  事  件  

从  1  9  5  1  年  下  半  年  开  始  ，  美  国  国  会  根  据  某  几  个  国  会  议  员  的  提  

案  ，  对  几  大  基  金  会  的  “  非  美  和  颠  覆  性  活  动  ”  进  行  审  查  ，  首  当  其  冲  的  组  

织  之  一  就  是  洛  克  菲  勒  基  金  会  。  经  过  如  下  ：  〔  3  4  〕  

1  9  5  1  年  8  月  ，  众  议  员  科  克  斯  （  E  .  E  .  C  o  x  ）  提  出  一  项  决  议  案  ：  
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“  成  立  专  门  委  员  会  对  某  些  教  育  与  慈  善  基  金  会  以  及  其  他  类  似  组  织  进  

行  充  分  、  全  面  的  调  查  ”  ，  调  查  的  主  要  内  容  是  “  非  美  和  颠  覆  性  活  动  ，  或  

违  背  美  国  利  益  与  传  统  的  目  的  ”  。  主  要  是  针  对  那  些  “  从  事  社  会  改  革  和  

国  际  关  系  ”  的  组  织  。  具  体  到  洛  氏  基  金  会  ，  科  克  斯  罗  列  的  罪  名  有  关  国  

内  活  动  的  大  致  是  它  过  去  资  助  过  的  知  识  分  子  中  有  人  思  想  左  倾  、  写  过  

亵  渎  宗  教  ，  肯  定  马  克  思  的  文  章  ，  或  本  人  有  共  产  党  嫌  疑  等  等  ；  关  于  国  

际  工  作  ，  除  资  助  翻  译  大  量  有  关  苏  联  的  书  籍  资  料  被  说  成  是  为  苏  联  张  

目  外  ，  重  点  就  是  它  的  在  华  工  作  ，  其  说  法  颇  为  耸  人  听  闻  ：  该  基  金  会  3  2  

年  来  在  中  国  花  了  几  千  万  美  元  ，  绝  大  部  分  是  资  助  了  中  国  的  高  等  教  育  ，  

培  养  了  大  批  人  才  ，  而  革  命  一  来  ，  这  些  人  纷  纷  倒  向  共  产  党  ，  所  以  是  洛  

氏  基  金  会  的  钱  培  养  了  中  国  共  产  党  的  骨  干  力  量  。  依  此  推  理  上  纲  ，  说  

是  当  前  在  朝  鲜  战  场  上  牺  牲  的  美  国  青  年  部  分  应  归  罪  于  该  基  金  会  的  所  

作  所  为  鼓  励  了  中  国  高  等  院  校  的  知  识  分  子  倾  向  中  共  的  潮  流  （  ！  ）  云  云  。  

1  9  5  2  年  ，  美  国  众  议  院  正  式  通  过  科  克  斯  再  次  提  出  的  决  议  案  ，  成  立  了  

一  个  七  人  组  成  的  “  科  克  斯  委  员  会  ”  对  基  金  会  进  行  “  全  面  彻  底  调  查  ”  。  

这  一  轮  调  查  的  结  论  对  基  金  会  的  工  作  基  本  肯  定  ，  只  有  一  些  “  小  的  判  断  

错  误  ”  。  

但  是  1  9  5  3  年  共  和  党  上  台  ，  同  时  共  和  党  在  众  议  院  占  多  数  ，  加  以  

麦  卡  锡  主  义  正  当  高  潮  ，  此  议  又  起  。  在  众  议  员  里  斯  （  C  a  r  r  o  l  l  R  e  e  c  e  ）  的  

推  动  下  ，  再  次  通  过  决  议  成  立  调  查  委  员  会  ，  称  “  里  斯  委  员  会  ”  ，  并  为  此  

拨  款  5  万  美  元  。  这  回  罪  名  进  一  步  升  级  ：  指  控  基  金  会  是  一  项  旨  在  在  

美  国  推  行  社  会  主  义  的  “  恶  毒  阴  谋  ”  的  一  部  分  。  1  9  5  4  年  底  提  出  了  调  

查  报  告  ，  称  “  里  斯  —  沃  尔  考  特  报  告  ”  。  该  报  告  也  是  重  点  攻  击  其  社  会  

科  学  方  面  的  活  动  ，  指  责  其  “  明  显  地  倾  向  于  左  派  的  政  治  观  点  ”  （  据  基  金  

会  方  面  的  辩  护  词  说  ，  当  时  的  美  国  人  根  本  不  理  解  社  会  科  学  的  重  要  意  

义  ，  还  有  人  把  它  同  “  社  会  主  义  ”  混  为  一  谈  ）  。  “  太  平  洋  关  系  学  会  ”  当  时  
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正  被  认  为  是  亲  共  的  “  颠  覆  性  的  组  织  ”  ，  基  金  会  与  它  关  系  密  切  当  然  是  

一  大  罪  状  。  连  基  金  会  资  助  过  的  美  国  社  会  科  学  理  事  会  、  教  育  理  事  会  

以  及  外  交  政  策  委  员  会  都  在  攻  击  之  列  ；  甚  至  诸  如  两  性  关  系  的  研  究  项  

目  都  说  成  是  破  坏  美  国  的  传  统  观  念  和  原  则  ，  因  而  是  “  真  正  意  义  上  的  颠  

覆  活  动  ”  。  由  于  这  一  报  告  立  论  过  于  极  端  ，  打  击  面  过  宽  ，  且  据  说  是  调  

查  手  段  违  反  了  国  会  正  当  的  程  序  ，  “  里  斯  委  员  会  ”  内  部  发  生  了  分  歧  ，  有  

几  名  成  员  另  外  提  出  一  份  “  少  数  派  报  告  ”  ，  指  责  委  员  会  的  做  法  违  犯  了  

宪  法  所  保  护  的  个  人  自  由  权  利  ，  并  坚  决  反  对  再  继  续  此  项  调  查  。  此  案  

于  1  9  5  5  年  以  指  控  不  成  立  而  结  束  。  

这  一  事  件  是  美  国  反  共  高  潮  中  麦  卡  锡  主  义  的  产  物  ，  现  在  回  头  看  

是  一  场  大  闹  剧  ，  有  点  大  水  冲  了  龙  王  庙  的  味  道  。  基  金  会  的  长  达  数  百  

页  打  字  纸  的  辩  护  书  中  说  ：  当  初  基  金  会  刚  成  立  时  一  般  人  对  它  的  主  要  

担  心  是  怕  它  成  为  财  富  、  特  权  和  反  动  势  力  的  工  具  ，  而  今  反  过  来  指  责  它  

是  资  本  主  义  制  度  的  敌  人  ，  辩  护  书  自  认  为  二  者  都  不  是  。  事  实  上  洛  克  

菲  勒  基  金  会  决  不  是  在  美  国  无  权  无  势  ，  只  能  被  动  挨  打  ，  这  是  与  麦  卡  锡  

主  义  横  行  时  期  美  国  的  其  他  受  害  者  大  不  相  同  的  。  此  调  查  案  一  出  ，  美  

国  立  即  舆  论  大  哗  。  就  在  当  时  的  气  氛  下  ，  美  国  主  要  报  刊  如  《  纽  约  时  

报  》  等  都  站  在  基  金  会  一  边  公  开  对  这  种  做  法  进  行  抨  击  ，  各  高  等  院  校  以  

及  知  识  界  人  士  纷  纷  写  信  或  发  表  声  明  表  示  支  援  。  所  以  尽  管  指  控  的  调  

子  很  高  ，  来  势  汹  汹  ，  其  实  未  能  对  洛  氏  基  金  会  有  丝  毫  损  害  ，  反  而  为  它  

赢  得  更  多  的  同  情  和  声  誉  。  基  金  会  不  靠  国  会  拨  款  ，  也  是  反  对  它  的  政  

客  们  奈  何  它  不  得  的  原  因  之  一  。  与  此  同  时  ，  它  的  辩  护  书  中  也  小  心  翼  

翼  ，  决  不  承  认  “  对  共  产  主  义  警  惕  不  够  ”  的  指  责  ，  也  就  是  说  ，  基  金  会  的  

领  导  是  认  同  反  共  的  价  值  标  准  的  。  

那  么  他  们  是  如  何  把  反  共  原  则  同  他  们  一  贯  标  榜  的  兼  容  并  包  、  有  

教  无  类  的  原  则  协  调  起  来  的  呢  ？  其  自  圆  其  说  的  逻  辑  是  ：  决  定  某  人  为  
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资  助  对  象  的  前  提  是  肯  定  此  人  一  定  会  “  用  健  全  的  、  学  术  性  的  和  科  学  的  

手  段  ，  客  观  地  解  释  他  的  研  究  成  果  ⋯  ⋯  并  能  不  加  限  制  地  与  ‘  学  术  自  

由  ’  的  世  界  交  流  其  成  果  ”  ，  而  效  忠  于  共  产  主  义  的  学  者  和  科  学  家  “  不  能  

被  信  赖  会  满  足  这  些  基  本  要  求  ”  ，  因  此  ，  只  要  坚  持  这  一  标  准  ，  自  然  就  把  

共  产  党  人  排  除  在  外  了  。  这  倒  不  是  新  发  明  。  自  从  有  了  苏  联  以  来  ，  美  

国  的  自  由  主  义  历  来  分  两  派  ，  一  派  姑  称  之  为  “  彻  底  的  自  由  主  义  者  ”  ，  就  

是  认  为  思  想  信  仰  自  由  应  该  包  括  信  仰  马  克  思  主  义  （  或  共  产  主  义  ）  的  自  

由  ，  “  我  坚  决  不  同  意  你  的  意  见  ，  但  是  我  誓  死  保  卫  你  发  表  意  见  的  自  由  ”  

的  信  条  理  应  对  谁  都  同  样  适  用  。  另  一  派  则  认  为  共  产  主  义  （  在  这  里  往  

往  等  同  于  斯  大  林  主  义  ）  排  斥  和  压  制  一  切  其  他  学  说  ，  从  而  构  成  对  思  想  

自  由  的  威  胁  ，  因  此  ，  要  维  护  思  想  自  由  的  原  则  就  得  剥  夺  它  的  自  由  。  美  

国  的  主  流  社  会  显  然  是  后  一  种  类  似  二  律  背  反  的  逻  辑  占  上  风  。  基  金  会  

及  其  领  导  人  无  论  如  何  是  属  于  美  国  的  主  流  社  会  的  。  

五  、  几  点  思  考  

近  半  个  世  纪  中  ，  洛  氏  基  金  会  的  确  对  中  国  注  入  了  巨  大  的  财  力  、  人  

力  和  心  血  。  在  实  践  中  对  中  国  的  现  代  化  的  进  程  效  果  如  何  ，  应  作  一  客  

观  分  析  ：  

（  1  ）  基  金  会  在  华  最  成  功  的  例  子  ，  也  是  它  在  华  最  大  的  事  业  ，  当  属  

协  和  医  学  院  。  无  可  否  认  ，  协  和  在  医  疗  、  护  理  、  教  学  、  研  究  等  方  面  都  创  

立  了  中  国  医  学  史  上  的  最  高  水  准  ；  它  培  养  了  数  以  百  计  的  各  科  名  医  。  

从  1  9  2  4  —  1  9  4  3  毕  业  3  1  8  名  ，  〔  3  5  〕  尽  管  人  数  不  多  ，  其  影  响  之  深  远  无  法  

估  计  ，  无  论  是  解  放  以  前  还  是  解  放  以  后  ，  遍  及  全  国  各  大  城  市  医  务  界  的  

骨  干  和  医  疗  行  政  单  位  负  责  人  很  多  都  是  协  和  毕  业  生  ，  特  别  是  担  任  医  

学  院  院  长  的  人  必  然  把  协  和  的  制  度  、  经  验  和  标  准  加  以  推  广  。  所  以  ，  就  
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医  学  而  言  ，  通  过  精  英  扩  大  影  响  确  实  是  取  得  了  相  当  的  成  功  。  协  和  的  

创  始  者  当  初  力  排  众  议  坚  持  高  标  准  ，  把  最  先  进  的  医  学  引  进  中  国  ，  奠  定  

了  我  国  的  西  医  的  高  起  点  ，  功  不  可  没  。  这  点  应  该  没  有  争  议  。  

协  和  医  学  院  的  影  响  的  确  也  不  止  于  医  学  界  。  通  过  医  学  以  及  其  他  

科  学  技  术  把  西  方  的  理  性  主  义  和  科  学  方  法  介  绍  到  中  国  来  的  目  的  部  分  

地  实  现  了  ，  基  金  会  在  华  各  项  事  业  ，  包  括  协  和  及  其  他  ，  在  这  方  面  起  的  

作  用  是  无  形  的  ，  无  法  量  化  ，  但  是  在  当  时  的  历  史  条  件  下  ，  对  处  于  困  难  

中  的  中  国  文  化  、  科  学  、  教  育  给  予  支  持  ，  从  而  培  养  出  各  种  接  受  了  现  代  

教  育  的  人  才  ，  其  所  起  的  作  用  不  是  微  不  足  道  的  。  从  本  文  第  一  部  分  的  

事  实  可  以  看  到  。  另  外  ，  无  论  是  在  自  然  科  学  还  是  社  会  科  学  领  域  ，  许  多  

学  科  的  开  创  和  许  多  著  名  学  者  的  成  才  和  他  们  的  关  键  性  的  工  作  也  曾  受  

益  于  基  金  会  。  

所  以  ，  应  该  肯  定  ，  总  的  说  来  ，  在  2  0  世  纪  上  半  叶  中  国  艰  难  地  走  向  

现  代  化  的  过  程  中  洛  氏  基  金  会  起  了  在  当  时  历  史  条  件  下  所  能  起  的  积  极  

作  用  。  

（  2  ）  洛  氏  基  金  会  在  华  创  业  的  动  力  是  那  个  历  史  时  期  在  美  国  精  英  

阶  层  占  主  导  地  位  的  理  想  主  义  加  西  方  中  心  论  。  

寻  根  溯  源  ，  这  种  理  想  主  义  来  自  两  个  传  统  ，  一  是  加  尔  文  教  ，  一  是  

1  7  世  纪  的  启  蒙  运  动  ，  二  者  都  来  自  欧  洲  ，  而  在  美  国  生  根  、  发  展  ，  具  有  

了  美  国  特  色  。  如  美  国  著  名  宗  教  史  学  家  马  蒂  （  M  a  r  t  i  n  E  .  M  a  r  t  i  ）  所  概  

括  的  ，  前  者  造  成  美  国  人  的  特  质  是  相  信  改  造  地  理  环  境  的  力  量  和  与  上  

帝  的  契  约  观  念  ，  也  就  是  作  为  尘  世  的  子  民  ，  有  义  务  辛  勤  劳  动  以  配  得  上  

上  帝  的  选  拔  （  美  国  人  都  是  以  上  帝  的  选  民  自  居  的  ）  ，  由  此  产  生  的  民  族  

特  性  更  明  显  地  具  有  捐  赠  观  念  —  —  —  “  它  应  该  从  事  发  明  创  造  ，  不  断  地  收  

获  、  节  约  和  捐  赠  ，  表  现  出  一  种  获  得  上  帝  认  可  的  意  义  与  价  值  模  

式  ”  〔  3  6  〕  。  启  蒙  运  动  对  美  国  开  国  的  思  想  家  们  影  响  更  为  明  显  。  其  核  心  
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是  以  科  学  和  理  性  取  代  宗  教  信  条  ，  但  是  又  不  反  宗  教  ，  而  是  强  调  所  有  有  

思  想  的  人  都  可  领  会  神  的  意  志  。  这  两  种  传  统  又  都  有  一  个  共  同  点  就  是  

强  调  人  类  的  同  一  性  。  在  形  形  色  色  关  于  人  类  发  展  的  理  论  中  ，  粗  浅  地  

可  分  作  两  大  派  ：  一  派  强  调  同  一  性  ，  认  为  各  民  族  发  展  有  普  遍  的  规  律  ，  

只  有  发  展  阶  段  不  同  ，  发  展  的  方  式  也  可  能  各  有  特  色  ，  但  最  终  必  然  殊  途  

同  归  ，  基  本  价  值  观  念  也  应  该  是  一  致  的  ；  另  一  派  强  调  不  同  民  族  或  国  家  

的  不  同  特  点  ，  不  同  的  要  求  ，  不  能  强  求  一  致  。  基  金  会  的  主  导  思  想  显  然  

属  于  前  者  ，  也  可  称  作  “  普  遍  主  义  （  u  n  i  v  e  r  s  a  l  i  s  m  ）  ”  。  在  他  们  那  里  ，  放  之  

四  海  而  皆  准  的  现  代  化  的  核  心  就  是  科  学  和  理  性  ，  这  是  一  种  世  界  观  ，  是  

对  待  宇  宙  万  物  的  态  度  ，  在  方  法  论  上  是  归  纳  法  ，  这  些  都  来  源  于  西  方  。  

在  他  们  看  来  ，  与  此  相  对  的  东  方  思  想  是  神  秘  主  义  ，  不  求  甚  解  ，  依  靠  经  

验  和  传  统  ，  在  方  法  论  上  主  要  是  演  绎  法  。  简  单  化  地  说  ，  应  该  以  前  者  改  

造  后  者  ，  中  国  才  能  获  得  新  生  。  

他  们  不  但  是  西  方  中  心  ，  而  且  是  美  国  中  心  论  。  2  0  世  纪  初  期  的  美  

国  正  处  于  上  升  时  期  ，  朝  气  蓬  勃  ，  物  质  上  迅  速  富  裕  起  来  ，  精  神  上  充  满  

自  信  。  那  时  盛  行  一  种  浪  漫  主  义  的  说  法  ，  即  人  类  文  明  始  于  东  方  ，  主  要  

是  中  国  和  印  度  ，  一  路  西  行  由  欧  入  美  ，  现  在  顺  理  成  章  该  由  美  国  再  传  到  

它  的  发  源  地  来  完  成  这  个  圆  圈  。  特  别  是  第  一  次  世  界  大  战  之  后  ，  背  靠  

着  大  西  洋  彼  岸  信  心  动  摇  、  自  叹  没  落  的  欧  洲  旧  大  陆  ，  隔  太  平  洋  遥  望  贫  

穷  落  后  而  又  充  满  新  生  希  望  的  古  老  而  辽  阔  的  中  国  ，  “  上  帝  的  选  民  ”  的  

历  史  使  命  感  就  油  然  而  生  ，  真  诚  地  相  信  自  己  是  新  的  文  明  的  代  表  。  是  

“  西  方  文  明  的  刀  刃  ”  ，  以  化  天  下  为  己  任  ，  理  应  所  向  披  靡  。  〔  3  7  〕  对  他  们  说  

来  ，  基  督  教  精  神  是  一  种  道  德  力  量  ，  而  理  性  与  科  学  则  是  社  会  变  革  的  原  

动  力  ，  二  者  结  合  起  来  可  以  化  腐  朽  为  神  奇  。  

客  观  地  、  历  史  地  看  ，  在  那  个  时  候  ，  科  学  和  理  性  也  正  符  合  先  进  的  

中  国  知  识  分  子  的  追  求  。  在  中  国  所  发  生  的  不  仅  是  政  治  变  革  或  革  命  ，  
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同  时  也  是  深  刻  的  思  想  革  命  和  社  会  革  命  。  基  金  会  在  中  国  所  扶  植  的  事  

业  ，  所  倡  导  的  精  神  ，  基  本  上  顺  应  了  当  时  中  国  进  步  的  潮  流  。  与  二  次  世  

界  大  战  以  后  成  为  超  级  大  国  的  美  国  相  比  ，  那  时  的  精  英  离  启  蒙  思  想  的  

传  统  更  近  一  些  ，  较  少  受  各  种  霸  权  政  治  的  、  庸  俗  实  用  主  义  的  以  及  意  识  

形  态  偏  见  的  腐  蚀  ，  因  此  可  以  说  ，  那  时  传  到  中  国  的  西  方  影  响  比  之  后  

来  ，  精  华  对  糟  粕  的  比  例  更  大  一  些  。  

（  3  ）  这  种  美  国  中  心  论  和  强  烈  的  优  越  感  与  当  时  广  大  中  国  人  民  日  

益  高  涨  的  民  族  意  识  自  然  格  格  不  入  。  洛  氏  基  金  会  的  某  些  负  责  人  也  意  

识  到  中  美  之  间  的  巨  大  差  距  ，  努  力  使  自  己  做  法  适  合  中  国  国  情  ，  特  别  是  

在  抗  日  战  争  时  期  做  的  一  些  工  作  。  但  是  它  认  为  思  想  的  传  播  就  能  触  发  

深  刻  的  社  会  革  命  ，  使  中  国  完  成  摆  脱  封  建  进  入  现  代  社  会  的  任  务  ，  显  然  

是  不  现  实  的  唯  心  主  义  。  它  所  大  力  热  情  支  持  的  晏  阳  初  的  乡  村  建  设  运  

动  对  当  时  的  中  国  来  说  也  是  杯  水  车  薪  。  作  为  一  个  基  本  上  属  于  慈  善  事  

业  范  围  的  美  国  基  金  会  ，  不  可  能  看  到  中  国  武  装  革  命  的  需  要  。  

基  金  会  在  原  则  上  强  调  自  己  只  起  “  触  媒  ”  作  用  ，  目  的  是  在  激  发  起  

中  国  内  在  的  改  革  力  量  ，  在  华  各  项  事  业  最  终  应  由  中  国  人  自  己  管  理  。  

但  是  实  际  上  由  于  这  种  优  越  感  作  祟  ，  “  中  国  化  ”  的  过  程  阻  力  重  重  。  协  

和  医  学  院  是  典  型  的  例  子  。  它  开  办  之  初  董  事  会  和  主  要  行  政  负  责  人  、  

教  学  人  员  都  是  美  国  人  ，  而  且  一  切  听  命  于  在  纽  约  的  洛  氏  基  金  会  总  部  ，  

也  就  是  听  命  于  小  洛  克  菲  勒  本  人  ，  因  为  他  对  协  和  医  学  院  情  有  独  钟  。  

后  来  教  学  人  员  中  国  人  陆  续  增  加  ，  而  管  理  权  仍  牢  牢  掌  握  在  美  国  人  手  

里  。  北  伐  之  后  ，  中  国  人  民  要  求  独  立  自  主  的  民  族  愿  望  促  使  国  民  政  府  

实  施  教  育  中  国  化  政  策  ，  据  此  协  和  的  领  导  班  子  被  迫  进  行  了  改  组  ，  由  哈  

佛  医  学  院  毕  业  的  刘  恒  任  协  和  医  学  院  院  长  ，  美  国  人  格  林  （  R  o  g  e  r  

G  r  e  e  n  ）  任  副  院  长  ，  协  和  的  董  事  会  也  根  据  中  国  教  育  部  的  规  定  改  组  为  

中  国  人  占  多  数  。  但  是  格  林  本  人  和  基  金  会  纽  约  总  部  的  人  都  认  为  中  国  
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人  自  己  管  理  的  条  件  还  不  成  熟  ；  刘  恒  同  时  也  是  卫  生  部  副  部  长  ，  实  际  的  

负  责  人  仍  为  格  林  ，  而  格  林  还  得  听  命  于  纽  约  总  部  。  由  于  协  和  的  财  源  

完  全  依  赖  纽  约  的  决  策  ，  董  事  会  的  中  国  成  员  也  不  去  争  实  权  。  后  来  格  

林  得  罪  了  洛  克  菲  勒  二  世  和  三  世  ，  被  撤  去  协  和  医  学  院  和  中  华  医  学  基  

金  会  主  席  两  个  职  务  ，  尽  管  协  和  医  学  院  董  事  会  一  致  通  过  决  议  挽  留  ，  尽  

管  中  华  医  学  基  金  会  名  义  上  已  独  立  于  洛  氏  基  金  会  ，  也  无  济  于  事  。  说  

明  洛  氏  家  族  直  到  战  前  对  协  和  一  直  不  放  手  〔  3  8  〕  。  不  过  ，  无  论  如  何  ，  “  中  

国  化  ”  是  大  势  所  趋  ，  到  1  9  4  0  年  ，  协  和  医  学  院  的  教  职  员  中  外  比  例  已  达  

1  0  9  比  1  0  ，  而  且  副  教  授  以  上  的  中  国  人  数  也  超  过  西  方  人  〔  3  9  〕  。  二  战  

后  ，  基  金  会  捐  赠  了  最  后  一  笔  款  之  后  ，  就  决  定  完  全  交  给  中  国  人  管  。  基  

金  会  资  助  的  其  他  领  域  的  中  国  化  则  比  协  和  阻  力  小  得  多  。  

（  4  ）  从  美  国  对  华  政  策  的  历  史  背  景  看  ，  洛  氏  基  金  会  来  中  国  是  在  门  

户  开  放  政  策  、  义  和  团  事  件  、  八  国  联  军  以  及  中  国  抵  制  美  货  运  动  之  后  ，  

与  美  国  决  定  以  庚  款  余  额  在  华  办  学  的  时  间  差  不  多  。  显  然  与  这  一  潮  流  

是  一  致  的  。  但  是  它  与  美  国  政  府  的  政  策  并  不  能  完  全  等  同  起  来  。  它  于  

辛  亥  革  命  之  后  不  久  来  华  ，  在  近  半  个  世  纪  中  历  经  各  种  流  血  的  和  不  流  

血  的  政  治  动  荡  、  政  权  更  迭  ，  基  本  上  持  超  脱  的  态  度  ，  从  未  追  随  美  国  政  

府  支  持  或  反  对  过  任  何  派  别  。  它  只  关  心  它  所  从  事  的  事  业  ，  设  法  适  应  

变  化  中  的  中  国  国  情  以  求  存  在  和  发  展  ，  与  当  时  的  执  政  者  打  交  道  ，  只  是  

为  了  工  作  方  便  。  因  此  在  见  到  国  民  党  腐  败  不  得  人  心  时  努  力  同  它  拉  开  

距  离  ，  在  新  中  国  成  立  前  夕  ，  作  留  下  与  共  产  党  领  导  的  政  府  打  交  道  的  打  

算  。  洛  氏  基  金  会  自  以  为  是  超  政  治  的  ，  它  在  华  的  事  业  符  合  在  任  何  政  

权  下  的  全  中  国  人  民  的  利  益  。  它  从  西  方  中  心  论  出  发  ，  以  教  化  中  国  为  

己  任  ，  是  主  观  主  义  ，  一  厢  情  愿  ，  但  是  与  后  来  美  国  政  府  把  文  化  宣  传  作  

为  一  种  政  策  工  具  尚  有  所  不  同  。  

还  应  该  看  到  ，  当  时  中  国  与  西  方  各  方  面  水  平  悬  殊  ，  决  无  成  为  竞  争  
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对  手  之  虞  ，  帮  助  中  国  现  代  化  决  不  会  造  成  对  自  己  的  威  胁  。  这  又  是  与  

今  天  大  不  相  同  的  。  

（  5  ）  基  金  会  在  促  进  中  美  文  化  关  系  方  面  是  双  向  的  而  不  是  单  向  的  。  

如  前  所  述  ，  它  在  协  助  发  展  美  国  的  中  国  学  方  面  做  出  了  巨  大  的  开  创  性  

的  贡  献  。  其  着  眼  点  是  帮  助  美  国  人  了  解  另  外  一  个  伟  大  的  文  明  以  改  变  

闭  塞  的  状  况  ，  从  长  远  看  是  为  人  类  和  平  服  务  ，  并  且  申  明  主  要  不  是  为  了  

“  商  业  利  益  ”  。  诸  如  福  斯  迪  克  这  类  人  对  思  想  交  流  怀  着  一  种  虔  诚  的  信  

仰  ，  把  它  视  为  人  类  文  明  存  续  的  要  素  。  这  是  一  种  源  于  文  艺  复  兴  的  人  

文  主  义  和  自  由  主  义  ，  到  了  冷  战  高  潮  中  这  种  原  版  自  由  主  义  就  陷  入  了  

困  境  ，  而  汇  入  了  主  流  的  反  共  思  想  。  

（  6  ）  最  后  ，  “  基  金  会  ”  这  一  事  物  本  身  在  美  国  社  会  中  是  一  种  特  殊  力  

量  。  与  洛  氏  齐  名  的  还  有  卡  内  基  、  福  特  、  卢  斯  等  一  大  批  基  金  会  ，  在  国  

内  外  都  各  有  成  就  。  基  金  会  这  种  制  度  在  西  方  发  达  国  家  都  有  一  些  。  但  

是  规  模  、  影  响  以  及  在  社  会  文  化  生  活  中  所  占  地  位  ，  不  能  望  美  国  之  项  

背  。  美  国  的  基  金  会  与  美  国  特  有  的  民  间  财  力  、  政  治  文  化  以  及  人  文  的  

传  统  密  切  有  关  。  当  然  这  样  蓬  勃  发  展  与  政  府  政  策  的  鼓  励  分  不  开  。  不  

过  诸  如  卡  内  基  、  洛  氏  等  开  始  进  行  各  种  捐  款  和  成  立  教  育  、  文  化  基  金  的  

行  动  是  在  政  府  制  定  免  税  政  策  之  先  ，  所  以  也  不  能  以  “  为  了  免  税  ”  概  括  

其  动  机  ，  毋  宁  是  先  有  了  这  一  事  物  才  推  动  政  府  制  定  政  策  予  以  鼓  励  

的  。  〔  4  0  〕  

基  金  会  的  负  责  人  掌  握  着  不  属  于  他  们  却  由  他  们  支  配  的  雄  厚  财  

力  ，  有  一  句  笼  统  的  “  在  全  世  界  造  福  人  类  ”  的  宗  旨  为  依  据  ，  尽  可  放  手  推  

行  并  验  证  自  己  的  思  想  和  理  想  。  同  时  ，  他  们  又  可  保  持  超  然  的  身  份  ，  因  

为  钱  用  于  何  处  与  他  们  的  个  人  利  益  无  关  。  粗  浅  地  看  来  ，  基  金  会  可  以  

为  政  府  之  所  不  能  为  ，  其  优  越  性  至  少  有  三  ：  其  一  ，  处  于  在  野  地  位  。  能  

容  下  更  多  的  原  则  和  远  见  ，  这  也  是  从  一  个  方  面  印  证  “  肉  食  者  鄙  ，  未  能  
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远  谋  ”  这  句  话  ；  其  二  ，  少  官  僚  层  次  ，  少  左  顾  右  盼  ，  更  少  政  治  和  人  事  关  

系  的  牵  扯  ，  决  策  程  序  单  纯  ，  从  决  策  到  拨  款  到  出  成  果  、  见  成  效  过  程  短  ，  

效  率  高  ；  其  三  ，  有  意  思  的  是  ，  基  金  会  为  财  团  所  设  ，  却  反  能  摆  脱  财  团  利  

益  的  考  虑  ，  不  像  政  府  那  样  处  处  受  到  利  益  集  团  的  压  力  ，  在  国  外  除  特  殊  

情  况  外  较  少  受  国  家  关  系  和  外  交  政  策  的  束  缚  。  当  然  ，  所  有  这  一  切  优  

越  性  取  决  于  一  个  前  提  ，  就  是  用  人  得  当  ，  也  就  是  董  事  会  任  命  什  么  样  才  

识  的  人  来  掌  管  这  笔  财  富  非  常  重  要  。  

各  大  家  族  聚  财  的  过  程  大  约  免  不  了  残  酷  剥  削  ，  但  是  通  过  基  金  会  

这  种  机  制  散  财  的  效  果  却  是  的  确  对  人  类  文  明  做  出  贡  献  的  。  这  与  我  国  

历  代  仗  义  疏  财  的  乡  绅  地  主  修  桥  铺  路  、  兴  义  学  、  开  义  仓  等  等  又  有  本  质  

的  区  别  ：  后  者  是  个  人  的  、  短  期  的  、  有  限  的  行  为  ，  一  切  以  出  资  者  的  意  愿  

为  转  移  ，  一  方  百  姓  都  要  对  他  的  “  大  恩  大  德  ”  感  激  涕  零  ；  而  “  基  金  会  ”  是  

一  种  机  制  ，  一  旦  成  立  就  成  为  一  种  社  会  行  为  ，  受  一  定  的  法  律  和  规  章  制  

度  管  辖  ，  “  后  台  老  板  ”  的  权  威  和  影  响  假  如  有  的  话  也  只  能  存  在  于  创  立  

初  期  ，  以  后  就  逐  步  脱  钩  。  它  与  资  助  对  象  也  不  是  恩  赐  关  系  ，  申  请  资  助  

者  大  可  理  直  气  壮  ，  因  为  这  是  基  金  会  的  本  职  工  作  ，  更  无  人  会  对  洛  氏  家  

族  感  恩  戴  德  。  

关  于  基  金  会  与  政  府  的  关  系  ，  在  原  则  上  、  制  度  上  是  完  全  独  立  的  ，  

不  受  政  府  干  预  ；  但  是  一  些  有  名  的  大  基  金  会  与  政  府  有  着  间  接  的  、  无  形  

的  联  系  。  其  董  事  会  成  员  和  主  要  负  责  人  都  来  自  美  国  上  流  社  会  ，  不  论  

倾  向  如  何  ，  都  代  表  美  国  的  主  流  思  想  ，  许  多  人  还  出  入  于  政  府  部  门  ，  亦  

官  亦  民  ，  他  们  的  思  路  不  可  能  与  政  府  的  目  标  脱  离  太  远  ，  不  在  于  一  时  一  

事  的  具  体  政  策  而  是  长  远  的  取  向  。  反  过  来  ，  它  们  对  政  府  的  政  策  也  能  

产  生  重  要  影  响  ，  而  这  也  是  无  形  多  于  有  形  。  总  之  ，  由  私  人  创  办  的  、  财  

力  雄  厚  、  管  理  得  法  ，  而  又  享  有  充  分  决  策  和  行  动  自  由  的  大  小  基  金  会  对  

内  不  仅  是  政  府  的  补  充  而  且  是  稳  定  社  会  的  因  素  ，  实  际  上  对  巩  固  资  本  
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主  义  制  度  起  了  很  重  要  的  作  用  ；  对  外  影  响  及  于  全  世  界  ，  又  是  美  国  “  国  

际  主  义  ”  外  交  的  一  部  分  。  同  时  ，  它  的  确  又  是  贯  彻  某  种  理  想  原  则  ，  不  

能  简  单  视  之  为  政  府  的  实  用  主  义  的  工  具  。  这  是  一  种  微  妙  而  复  杂  的  现  

象  ，  很  值  得  深  入  研  究  。  

注     释  ：  
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R  o  w  P  u  b  l  i  s  h  e  r  s  ，  1  9  8  1  ）  〕  一  书  ，  “  美  国  人  心  目  中  的  东  亚  ”  一  章  中  有  深  刻  的  描  述  ，  本  文  直  接  

引  语  见  第  1  4  页  。  

〔  3  8  〕     B  u  l  l  o  c  k  ，  A  n  A  m  e  r  i  c  a  n  T  r  a  n  s  p  l  a  n  t  ，  p  p  .  4  8  —  6  5  .  

〔  3  9  〕     I  b  i  d  .  ，  p  .  9  0  .  

〔  4  0  〕     美  国  最  初  通  过  包  括  对  非  盈  利  性  慈  善  组  织  免  税  的  税  法  是  1  8  9  4  年  ，  到  1  9  1  3  年  

才  正  式  通  过  永  久  性  的  “  收  入  法  ”  ，  确  定  免  税  的  范  围  ，  而  洛  氏  捐  赠  成  立  芝  加  哥  大  学  是  1  8  8  9  

年  。  洛  克  菲  勒  基  金  会  成  立  时  因  国  会  通  不  过  ，  未  能  在  联  邦  政  府  注  册  ，  而  在  纽  约  州  政  府  注  

册  为  非  盈  利  性  机  构  。  
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美  国  联  邦  赤  字  
与  公  债  问  题  析  评  

张     馨  �           

近  2  0  年  来  ，  美  国  的  联  邦  赤  字  以  及  相  应  的  公  债  的  急  剧  膨  胀  ，  曾  

为  世  人  所  瞩  目  。  本  文  拟  对  从  卡  特  政  府  以  来  的  美  国  联  邦  赤  字  与  公  债  

问  题  作  一  分  析  评  价  。  

一  

      从  卡  特  政  府  以  来  ，  美  国  联  邦  赤  字  演  变  如  下  ：  

首  先  从  赤  字  的  绝  对  规  模  看  。  表  1  列  出  了  这  几  届  政  府  2  0  年  中  

的  赤  字  、  公  债  以  及  其  他  相  关  指  标  的  历  年  数  据  ，  它  表  明  美  国  联  邦  赤  字  

在  里  根  和  布  什  任  内  呈  现  出  在  波  动  中  加  速  上  升  的  状  态  ，  只  是  在  克  林  

顿  时  期  才  开  始  下  降  ，  但  今  后  又  将  稍  有  回  升  。  
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表  1        美  国  联  邦  赤  字  与  公  债  绝  对  规  模  表  

单  位  ：  1  0  亿  美  元        

财  政  

年  度  

联  邦  收  入  联  邦  支  出  联  邦  赤  字  
公  众  持  有  的  
公  债  券  净  增  额  

公  众  持  有  的  
公  债  券  累  积  余  额  

绝  对  数  
（  1  ）  

比  上  年  
增  长  
（  ％  ）  
（  2  ）  

绝  对  数  
（  3  ）  

比  上  年  
增  长  
（  ％  ）  
（  4  ）  

绝  对  数  
（  5  ）  

比  上  年  
增  长  
（  ％  ）  
（  6  ）  

绝  对  数  
（  7  ）  

比  上  年  
增  长  
（  ％  ）  
（  8  ）  

绝  对  数  
（  9  ）  

比  上  年  
增  长  
（  ％  ）  
（  1  0  ）  

1  9  7  7  3  5  6  .  6  1  9  .  3  4  0  9  .  2  1  0  .  1  5  3  .  7  －  2  7  .  1  4  5  9  .  1  

1  9  7  8  3  9  9  .  6  1  2  .  4  4  5  8  .  7  1  2  .  1  5  9  .  2     1  0  .  2  5  8  .  0  6  0  7  .  1  1  0  .  6  

1  9  7  9  4  6  3  .  3  1  5  .  9  5  0  3  .  5  9  .  8  4  0  .  2  －  3  2  .  1  3  2  .  7  －  4  3  .  6  6  3  9  .  8  5  .  4  

1  9  8  0  5  1  7  .  1  1  1  .  6  5  9  0  .  9  1  7  .  4  7  3  .  8  8  3  .  6  6  9  .  5  1  1  2  .  5  7  0  9  .  3  1  0  .  9  

1  9  8  1  5  9  9  .  3  1  5  .  9  6  7  8  .  2  1  4  .  8  7  9  .  0  7  .  0  7  5  .  5  8  .  6  7  8  4  .  8  1  0  .  6  

1  9  8  2  6  1  7  .  8  3  .  1  7  4  5  .  8  1  0  .  0  1  2  8  .  0  6  2  .  0  1  3  4  .  4  7  8  .  0  9  1  9  .  2  1  7  .  1  

1  9  8  3  6  0  0  .  6  －  2  .  8  8  0  8  .  4  8  .  4  2  0  7  .  8  6  2  .  3  2  1  1  .  8  5  7  .  6  1  1  3  1  .  0  2  3  .  0  

1  9  8  4  6  6  5  .  5  1  1  .  0  8  5  1  .  8  5  .  4  1  8  5  .  4  －  1  0  .  8  1  6  9  .  0  －  2  0  .  2  1  3  0  0  .  0  1  4  .  9  

1  9  8  5  7  3  4  .  1  1  0  .  1  9  4  6  .  4  1  1  .  1  2  1  2  .  3  1  4  .  5  1  9  9  .  4  1  8  .  0  1  4  9  9  .  4  1  5  .  3  

1  9  8  6  7  6  9  .  1  4  .  8  9  9  0  .  3  4  .  6  2  2  1  .  2  4  .  2  2  3  6  .  8  1  8  .  8  1  7  3  6  .  2  1  5  .  8  

1  9  8  7  8  5  4  .  1  1  1  .  1  1  0  0  3  .  9  1  .  4  1  4  9  .  8  －  3  2  .  3  1  5  1  .  9  －  3  5  .  9  1  8  8  8  .  1  8  .  7  

1  9  8  8  9  0  9  .  0  6  .  4  1  0  6  4  .  1  6  .  0  1  5  5  .  2  3  .  6  1  6  2  .  2  6  .  8  2  0  5  0  .  3  8  .  6  

1  9  8  9  9  9  0  .  7  9  .  0  1  1  4  3  .  2  7  .  4  1  5  2  .  5  －  1  .  7  1  4  0  .  0  －  1  3  .  7  2  1  9  0  .  3  6  .  8  

1  9  9  0  1  0  3  1  .  3  4  .  1  1  2  5  2  .  7  9  .  6  2  2  1  .  4  4  5  .  2  2  2  0  .  1  5  7  .  2  2  4  1  0  .  4  1  0  .  0  

1  9  9  1  1  0  5  4  .  3  2  .  2  1  3  2  3  .  8  5  .  7  2  6  9  .  5  2  1  .  7  2  7  6  .  8  2  5  .  8  2  6  8  7  .  2  1  1  .  5  

1  9  9  2  1  0  9  0  .  5  3  .  4  1  3  8  0  .  9  4  .  3  2  9  0  .  4  7  .  8  3  4  5  .  8  2  4  .  9  3  0  3  3  .  0  1  2  .  9  

1  9  9  3  1  1  5  3  .  5  5  .  8  1  4  0  8  .  2  2  .  0  2  5  4  .  7  －  1  2  .  3  2  1  4  .  2  －  3  8  .  1  3  2  4  7  .  2  7  .  1  

1  9  9  4  1  2  5  7  .  7  9  .  0  1  4  6  0  .  9  3  .  7  2  0  3  .  2  －  2  0  .  2  1  8  5  .  0  －  1  3  .  6  3  4  3  2  .  2  5  .  7  

1  9  9  5  1  3  4  6  .  4  7  .  1  1  5  3  8  .  9  5  .  3  1  9  2  .  5  －  5  .  3  2  0  7  .  9  1  2  .  4  3  6  4  0  .  1  6  .  1  

1  9  9  6  1  4  1  5  .  5  5  .  1  1  6  1  2  .  1  4  .  8  1  9  6  .  6  2  .  1  2  1  7  .  2  4  .  5  3  8  5  7  .  3  6  .  0  

注  ：  ①  本  表  第  （  1  ）  、  （  3  ）  、  （  5  ）  栏  ，  以  及  第  （  7  ）  、  （  9  ）  栏  之  1  9  9  3  年  到  1  9  9  6  年  之  数  据  ，  均  译  自  

《  1  9  9  6  财  年  美  国  联  邦  政  府  预  算  》  。  

②  本  表  第  （  9  ）  栏  1  9  7  7  年  到  1  9  9  2  年  之  数  据  ，  译  自  C  .  W  .  斯  蒂  德  曼  《  国  债  结  论  》  ，  1  9  9  3  

年  版  ，  第  7  1  页  。  

③  本  表  第  （  7  ）  栏  数  据  依  第  （  9  ）  栏  推  算  得  出  。  

5  本  表  1  9  7  7  到  1  9  9  4  年  数  据  均  为  实  际  数  ，  1  9  9  5  年  和  1  9  9  6  年  均  为  预  算  预  计  数  。  

⑤  本  表  各  栏  “  比  上  年  增  长  数  ”  ，  均  依  据  本  表  相  应  的  绝  对  数  计  算  得  出  。  

在  卡  特  任  内  ，  联  邦  赤  字  从  1  9  7  7  年  的  5  3  7  亿  美  元  上  升  到  1  9  8  0  

年  的  7  3  8  亿  美  元  ，  尽  管  其  中  出  现  了  1  9  8  0  年  赤  字  比  上  年  增  长  
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8  3  .  6  ％  这  一  表  1  中  的  最  高  纪  录  ，  但  由  于  1  9  7  7  年  出  现  了  －  2  7  .  1  ％  ，  

1  9  7  9  年  －  3  2  .  1  ％  的  大  幅  度  赤  字  压  缩  ，  因  而  1  9  8  0  年  赤  字  仅  比  卡  特  

上  任  前  一  年  的  1  9  7  6  年  的  7  3  7  亿  美  元  ，  在  绝  对  额  上  多  出  1  亿  美  元  。  

从  这  个  意  义  上  看  ，  卡  特  任  内  是  控  制  住  了  联  邦  赤  字  的  。  但  如  果  从  表  

1  这  一  时  期  赤  字  一  年  大  幅  度  压  缩  ，  一  年  重  又  上  升  ，  以  及  最  后  一  年  即  

1  9  8  0  年  的  赤  字  8  3  .  6  ％  增  长  来  看  ，  则  又  难  以  说  明  卡  特  是  有  效  地  控  制  

住  了  联  邦  赤  字  的  。  

在  里  根  二  届  八  年  任  期  内  ，  赤  字  从  1  9  8  1  年  的  7  9  0  亿  美  元  上  升  到  

1  9  8  8  年  的  1  1  5  2  亿  美  元  。  对  比  起  里  根  上  台  前  一  年  的  1  9  8  0  年  的  7  3  8  

亿  美  元  ，  八  年  间  增  长  1  1  0  .  3  ％  ，  年  均  递  增  9  .  7  ％  ，  是  美  国  联  邦  赤  字  高  

速  增  长  的  时  期  。  而  其  中  增  长  又  集  中  在  1  9  8  2  、  1  9  8  3  两  年  ，  分  别  比  上  

年  增  长  6  2  .  0  ％  和  6  2  .  3  ％  。  这  使  得  1  9  8  3  年  的  联  邦  赤  字  升  到  2  0  7  8  

亿  美  元  ，  高  于  1  9  8  8  年  赤  字  规  模  3  3  .  9  ％  。  此  后  1  9  8  4  年  虽  压  赤  字  

1  0  .  8  ％  ，  但  1  9  8  5  年  旋  又  回  升  1  4  .  5  ％  ，  因  而  尽  管  有  1  9  8  7  年  3  2  .  3  ％  

的  大  幅  度  压  缩  赤  字  ，  但  整  个  里  根  任  内  联  邦  赤  字  毕  竟  是  急  剧  膨  胀  了  。  

尽  管  1  9  8  4  年  和  1  9  8  7  年  两  次  大  幅  度  压  缩  赤  字  反  映  出  里  根  政  府  在  削  

减  赤  字  上  的  努  力  ，  但  从  总  体  看  这  种  努  力  是  不  成  功  的  。  

布  什  任  内  美  国  联  邦  赤  字  明  显  地  表  现  出  失  控  状  态  ，  从  1  9  8  9  年  的  

1  5  2  5  亿  美  元  急  速  攀  升  到  1  9  9  2  年  的  2  9  0  4  亿  美  元  。  对  比  布  什  上  任  

前  一  年  的  1  9  8  8  年  ，  四  年  间  增  长  8  7  .  1  ％  ，  年  均  递  增  1  7  .  0  ％  ，  高  出  里  

根  时  期  年  均  递  增  率  7  .  3  个  百  分  点  。  这  一  时  期  尽  管  1  9  8  9  年  赤  字  比  

上  年  略  有  压  缩  ，  但  其  后  连  年  上  升  ，  尤  其  是  1  9  9  0  年  赤  字  以  4  5  .  2  ％  的  

增  长  率  反  弹  ，  实  际  表  明  1  9  8  9  年  的  压  缩  赤  字  是  不  成  功  的  。  不  过  应  指  

出  的  是  ，  1  9  9  2  年  赤  字  增  长  7  .  8  ％  ，  则  是  布  什  政  府  努  力  压  缩  赤  字  的  具  

体  结  果  。  在  1  9  9  2  年  初  布  什  政  府  所  提  出  的  1  9  9  3  财  年  联  邦  预  算  中  ，  

曾  预  计  1  9  9  2  年  联  邦  赤  字  为  3  6  6  0  亿  美  元  ，  比  该  年  实  际  赤  字  7  5  6  亿  
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美  元  高  出  2  6  .  0  ％  ，  高  于  上  年  实  际  赤  字  3  5  .  8  ％  。  如  果  不  是  布  什  政  府  

在  预  算  执  行  过  程  中  努  力  压  缩  赤  字  ，  则  1  9  9  2  年  又  是  一  个  赤  字  大  幅  度  

增  长  的  年  份  。  不  过  ，  从  总  体  看  ，  布  什  政  府  控  制  赤  字  的  努  力  是  归  于  失  

败  的  。  

克  林  顿  上  任  迄  今  已  近  三  年  ，  尽  管  本  届  任  期  还  有  一  年  多  ，  但  直  到  

目  前  对  赤  字  的  控  制  是  成  功  的  。  1  9  9  3  年  8  月  ，  “  综  合  预  算  调  整  法  案  

（  1  9  9  3  年  ）  ”  （  以  下  简  称  O  B  R  A  9  3  ）  在  国  会  获  得  通  过  ，  克  林  顿  政  府  据  

此  进  行  了  大  规  模  的  赤  字  压  缩  。  在  O  B  R  A  9  3  通  过  之  前  克  林  顿  政  府  

编  制  的  1  9  9  4  财  年  联  邦  预  算  中  ，  曾  预  计  1  9  9  3  年  联  邦  赤  字  为  3  2  2  0  亿  

美  元  ，  但  由  于  O  B  R  A  9  3  的  执  行  ，  1  9  9  3  年  实  际  赤  字  降  为  2  5  4  7  亿  美  

元  ，  比  预  计  数  下  降  2  0  .  9  ％  ，  比  上  年  下  降  1  2  .  3  ％  ；  而  1  9  9  5  财  年  联  邦  

预  算  预  计  1  9  9  4  年  赤  字  为  2  3  4  8  亿  美  元  ，  而  实  际  为  2  0  3  2  亿  美  元  ，  比  

预  计  数  下  降  1  3  .  5  ％  ，  比  上  年  下  降  2  0  .  2  ％  ；  而  1  9  9  6  财  年  联  邦  预  算  预  

计  1  9  9  5  年  赤  字  为  1  9  2  5  亿  美  元  ，  但  据  美  国  国  会  预  算  委  员  会  1  9  9  5  年  

8  月  下  旬  发  表  的  统  计  调  查  预  计  ，  截  止  到  1  9  9  5  年  9  月  3  0  日  的  1  9  9  5  

财  年  赤  字  将  降  到  1  6  1  0  亿  美  元  。  这  一  预  测  肯  定  了  1  9  9  5  年  美  国  联  邦  

赤  字  比  上  年  下  降  的  趋  势  。  如  果  该  预  测  准  确  ，  则  1  9  9  5  年  联  邦  赤  字  将  

比  预  计  数  下  降  1  6  .  4  ％  ，  比  上  年  下  降  2  0  .  8  ％  。  这  样  ，  克  林  顿  政  府  将  

取  得  自  杜  鲁  门  政  府  以  来  第  一  次  连  续  三  年  联  邦  赤  字  大  幅  度  下  降  的  成  

果  。  相  对  于  里  根  －  布  什  时  期  的  如  脱  缰  之  势  的  赤  字  膨  胀  状  态  ，  克  林  

顿  政  府  直  到  目  前  为  止  ，  在  削  减  赤  字  上  是  取  得  了  相  当  的  成  功  的  。  

其  次  从  赤  字  的  相  对  规  模  看  。  表  2  列  出  了  2  0  年  来  美  国  联  邦  赤  

字  、  公  债  及  其  相  关  指  标  的  相  对  规  模  。  

表  2  表  明  ，  卡  特  任  内  的  1  9  7  7  年  至  1  9  8  0  年  ，  赤  字  占  G  D  P  比  重  

都  处  于  这  2  0  年  的  最  低  或  次  低  水  准  上  ，  其  中  1  9  7  9  年  出  现  了  最  低  的  

1  .  7  ％  。  这  进  一  步  验  证  了  前  文  关  于  卡  特  时  期  控  制  了  赤  字  的  提  法  。  
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表  2        美  国  联  邦  赤  字  与  公  债  相  对  规  模  表  

财  政  年  度  
G  D  P  （  现  值  ）  
（  十  亿  美  元  ）  
（  1  ）  

联  邦  收  入  占  
当  年  G  D  P  
比  重  （  ％  ）  
（  2  ）  

联  邦  支  出  占  
当  年  G  D  P  
比  重  （  ％  ）  
（  3  ）  

联  邦  赤  字  占  
G  D  P  比  重  
（  ％  ）  
（  4  ）  

公  债  券  净  增  
额  占  G  D  P  
比  重  （  ％  ）  
（  5  ）  

公  众  持  有  的  
公  债  券  累  积  
余  额  占  G  D  P  
比  重  （  ％  ）  
（  6  ）  

1  9  7  7  1  9  1  7  .  2  1  8  .  5  2  1  .  3  2  .  8  2  8  .  6  

1  9  7  8  2  1  5  5  .  0  1  8  .  5  2  1  .  3  2  .  7  2  .  7  2  8  .  2  

1  9  7  9  2  4  2  9  .  5  1  9  .  1  2  0  .  7  1  .  7  1  .  3  2  6  .  3  

1  9  8  0  2  6  4  4  .  1  1  9  .  6  2  2  .  3  2  .  8  2  .  6  2  6  .  8  

1  9  8  1  2  9  6  4  .  4  2  0  .  2  2  2  .  9  2  .  7  2  .  5  2  6  .  5  

1  9  8  2  3  1  2  2  .  2  1  9  .  8  2  3  .  9  4  .  1  4  .  3  2  9  .  4  

1  9  8  3  3  3  1  6  .  5  1  8  .  1  2  4  .  4  6  .  3  6  .  4  3  4  .  1  

1  9  8  4  3  6  9  5  .  0  1  8  .  0  2  3  .  1  5  .  0  4  .  6  3  5  .  2  

1  9  8  5  3  9  6  7  .  7  1  8  .  5  2  3  .  9  5  .  4  5  .  0  3  7  .  8  

1  9  8  6  4  2  1  9  .  0  1  8  .  2  2  3  .  5  5  .  2  5  .  6  4  1  .  2  

1  9  8  7  4  4  5  2  .  4  1  9  .  2  2  2  .  5  3  .  4  3  .  4  4  2  .  4  

1  9  8  8  4  8  0  8  .  4  1  8  .  9  2  2  .  1  3  .  2  3  .  4  4  2  .  6  

1  9  8  9  5  1  7  3  .  3  1  9  .  2  2  2  .  1  2  .  9  2  .  7  4  2  .  3  

1  9  9  0  5  4  8  1  .  5  1  8  .  8  2  2  .  9  4  .  0  4  .  0  4  4  .  0  

1  9  9  1  5  6  7  3  .  3  1  8  .  6  2  3  .  3  4  .  8  4  .  9  4  7  .  4  

1  9  9  2  5  9  3  7  .  2  1  8  .  4  2  3  .  3  4  .  9  5  .  8  5  1  .  1  

1  9  9  3  6  2  9  4  .  8  1  8  .  3  2  2  .  4  4  .  0  3  .  4  5  1  .  6  

1  9  9  4  6  6  3  3  .  6  1  9  .  0  2  2  .  0  3  .  1  2  .  8  5  1  .  7  

1  9  9  5  7  0  2  4  .  1  1  9  .  2  2  1  .  9  2  .  7  3  .  0  5  1  .  8  

1  9  9  6  7  4  0  7  .  0  1  9  .  1  2  1  .  8  2  .  7  2  .  9  5  2  .  1  

注  ：  ①  本  表  G  D  P  数  据  来  源  ：  《  1  9  9  6  财  年  美  国  联  邦  政  府  预  算  》  ，  其  中  1  9  9  5  年  和  1  9  9  6  年  为  

预  计  数  。  

②  本  表  其  余  数  据  均  从  表  1  相  关  绝  对  数  与  本  表  G  D  P  数  据  计  算  得  出  。  

而  在  里  根  任  期  的  1  9  8  1  至  1  9  8  8  年  间  ，  从  总  体  看  ，  赤  字  占  G  D  P  

比  重  从  2  .  7  ％  上  升  到  3  .  2  ％  ，  其  中  1  9  8  2  、  1  9  8  3  年  该  比  重  也  在  大  幅  度  

上  升  ，  尤  其  是  1  9  8  3  年  的  6  .  3  ％  达  到  了  2  0  年  来  的  最  高  水  平  。  此  后  

一  直  到  1  9  8  6  年  ，  该  比  重  都  是  高  于  其  他  年  份  的  。  从  这  个  意  义  上  看  ，  

这  2  0  年  来  赤  字  最  严  重  的  时  期  应  是  存  在  于  里  根  而  非  布  什  任  内  的  。  

不  过  里  根  任  期  的  最  后  二  年  ，  即  1  9  8  7  年  和  1  9  8  8  年  该  比  重  又  迅  速  下  

降  ，  这  也  从  另  一  个  侧  面  反  映  了  里  根  政  府  压  缩  赤  字  的  努  力  ，  尽  管  从  整  
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个  任  期  看  这  种  努  力  并  不  成  功  也  罢  。  

布  什  时  期  尽  管  1  9  8  9  年  赤  字  占  G  D  P  比  重  下  降  到  2  .  9  ％  ，  但  此  

后  逐  年  上  升  并  于  1  9  9  2  年  达  到  4  .  9  ％  。  尽  管  此  时  相  对  规  模  还  低  于  

1  9  8  3  年  至  1  9  8  6  年  期  间  ，  但  对  比  起  里  根  政  府  后  期  该  比  重  的  下  降  ，  则  

从  另  一  侧  面  表  明  这  一  时  期  美  国  联  邦  赤  字  已  处  于  失  控  状  态  了  。  

最  后  从  克  林  顿  任  期  看  ，  则  赤  字  占  G  D  P  比  重  逐  年  下  降  ，  1  9  9  5  

年  、  1  9  9  6  年  将  达  到  2  0  年  来  的  次  低  水  准  ，  这  也  从  相  对  规  模  上  表  明  了  

克  林  顿  政  府  在  本  届  任  内  对  赤  字  压  缩  的  成  功  性  。  

二  

      近  2  0  年  来  美  国  联  邦  赤  字  与  公  债  的  关  系  是  ，  赤  字  引  起  公  债  ，  公  

债  反  过  来  加  大  赤  字  ，  两  者  互  为  因  果  ，  互  相  影  响  ，  共  同  “  促  进  ”  。  具  体  

来  看  ，  两  者  的  相  互  关  系  表  现  为  以  下  几  点  ：  

首  先  ，  赤  字  是  公  债  的  原  因  。  联  邦  赤  字  的  大  扩  张  ，  是  决  定  近  2  0  

年  来  美  国  联  邦  债  务  攀  升  到  天  文  数  字  的  直  接  导  因  。  从  表  1  的  第  （  5  ）  

和  （  7  ）  栏  可  以  看  出  ，  历  年  来  美  国  联  邦  赤  字  与  公  众  持  有  的  公  债  券  年  度  

净  增  额  大  体  上  是  相  同  的  ，  而  且  两  者  比  上  年  增  长  幅  度  也  大  体  一  致  。  

这  就  充  分  地  表  明  了  赤  字  对  公  债  的  直  接  决  定  作  用  和  影  响  。  不  过  ，  公  

债  毕  竟  不  等  于  赤  字  ，  因  而  表  1  中  又  体  现  了  两  者  的  差  别  ：  （  1  ）  从  绝  对  

额  看  ，  多  数  年  份  公  债  净  增  额  稍  少  于  同  年  的  赤  字  数  额  ，  但  也  有  若  干  年  

份  情  况  相  反  ，  如  1  9  8  2  、  1  9  8  3  、  1  9  8  6  、  1  9  8  7  、  1  9  8  8  、  1  9  9  1  、  1  9  9  2  、  1  9  9  5  和  

1  9  9  6  年  等  。  这  种  差  别  ，  主  要  是  由  于  公  债  的  持  有  者  除  了  大  部  分  是  公  

众  外  ，  政  府  帐  户  也  购  买  了  相  当  的  数  额  和  份  额  造  成  的  。  如  1  9  9  4  年  联  

邦  债  务  总  累  积  余  额  4  6  4  3  7  亿  美  元  ，  公  众  持  有  3  4  3  2  2  亿  美  元  ，  占  

7  3  .  9  ％  ，  政  府  帐  户  持  有  1  2  1  1  5  亿  美  元  ，  占  2  6  .  1  ％  。  由  于  政  府  帐  户  
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余  额  在  某  种  意  义  上  可  视  为  政  府  结  余  ，  以  其  余  额  购  买  公  债  也  就  具  有  

一  定  的  以  盈  余  抵  销  赤  字  的  作  用  ，  因  而  仅  考  察  公  众  持  有  的  公  债  状  况  

是  允  许  的  ，  但  这  又  产  生  了  公  债  净  增  额  与  当  年  赤  字  并  不  完  全  一  致  的  

现  象  ；  （  2  ）  从  相  对  额  看  ，  公  债  净  增  额  与  赤  字  的  比  上  年  增  长  幅  度  ，  也  大  

体  上  是  相  同  的  ，  但  也  存  在  差  别  。  一  是  公  债  净  增  额  大  体  上  比  赤  字  以  

更  大  的  幅  度  同  增  减  ，  将  表  1  的  第  （  8  ）  栏  与  第  （  6  ）  栏  对  比  就  可  以  清  楚  

地  看  出  这  点  。  如  1  9  7  9  年  赤  字  比  上  年  下  降  了  3  2  .  1  ％  ，  公  债  净  增  额  

则  下  降  了  4  3  .  6  ％  ，  而  1  9  8  0  年  赤  字  上  升  8  3  .  6  ％  ，  公  债  净  增  额  则  上  升  

1  1  2  .  5  ％  ，  等  等  。  二  是  个  别  年  份  公  债  净  增  额  变  化  程  度  小  于  赤  字  变  化  

程  度  ，  如  1  9  8  3  年  ，  而  个  别  年  份  则  出  现  了  赤  字  下  降  而  公  债  净  增  额  反  

而  上  升  的  现  象  ，  如  1  9  9  5  年  。  

其  次  ，  公  债  促  进  了  赤  字  。  公  债  为  赤  字  扩  张  提  供  了  某  种  便  利  条  

件  ，  是  赤  字  膨  胀  的  重  要  原  因  。  现  代  国  家  安  排  支  出  的  费  用  首  先  的  和  

基  本  的  是  来  自  税  收  ，  一  旦  支  出  增  长  而  税  入  受  各  种  条  件  限  制  难  以  相  

应  跟  进  时  ，  政  府  举  债  的  能  力  和  规  模  大  体  上  也  就  决  定  了  政  府  支  出  的  

扩  张  程  度  。  由  于  公  债  相  对  于  税  收  有  着  更  强  的  扩  张  能  力  ，  因  而  对  于  

政  府  支  出  的  扩  张  起  着  更  大  的  “  放  纵  ”  作  用  ：  （  1  ）  增  税  的  负  担  直  接  加  诸  

于  私  人  部  门  ，  在  社  会  公  众  和  议  会  的  非  难  、  限  制  以  至  否  定  中  往  往  难  以  

实  现  。  而  举  债  并  不  产  生  政  府  对  私  人  资  源  的  剥  夺  ，  因  此  阻  力  小  于  增  

税  ；  （  2  ）  几  十  年  来  税  收  的  迅  速  增  长  ，  使  政  府  税  基  大  为  扩  张  ，  这  意  味  着  

政  府  偿  债  能  力  的  大  为  增  强  ，  大  大  提  高  了  私  人  认  购  公  债  的  信  心  ，  也  增  

强  了  政  府  的  举  债  能  力  。  

从  表  1  的  联  邦  收  入  与  支  出  的  相  应  栏  目  可  以  看  出  ，  在  联  邦  支  出  

比  收  入  增  长  更  快  的  年  份  ，  联  邦  赤  字  也  几  乎  都  大  幅  度  上  升  ，  如  1  9  8  0  、  

1  9  8  2  、  1  9  8  3  、  1  9  8  5  、  1  9  9  0  和  1  9  9  2  等  年  ，  只  有  1  9  9  2  年  赤  字  增  幅  较  低  。  

而  这  些  年  也  基  本  上  是  公  债  净  增  额  比  上  年  增  长  幅  度  大  大  超  过  赤  字  增  
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长  幅  度  的  年  份  ，  如  1  9  8  0  年  以  1  1  2  .  5  ％  比  8  3  .  6  ％  ，  1  9  8  2  年  以  7  8  .  0  ％  

比  6  2  .  0  ％  ，  1  9  8  5  年  以  1  8  .  0  ％  比  1  4  .  5  ％  ，  1  9  9  0  年  以  5  7  .  2  ％  比  

4  5  .  2  ％  ，  1  9  9  1  年  以  2  5  .  8  ％  比  2  1  .  7  ％  ，  只  有  1  9  8  3  年  例  外  ，  该  年  赤  字  

增  长  反  而  超  过  公  债  增  长  速  度  。  从  表  2  来  看  ，  联  邦  支  出  占  G  D  P  比  重  

较  大  的  里  根  －  布  什  时  期  ，  则  也  是  联  邦  赤  字  和  债  务  占  G  D  P  比  重  较  大  

的  时  期  。  这  些  ，  都  表  明  了  公  债  的  扩  大  对  于  财  政  支  出  和  赤  字  膨  胀  的  

支  持  作  用  。  

再  次  ，  公  债  又  对  赤  字  形  成  限  制  。  从  长  远  看  ，  公  债  连  年  膨  胀  所  导  

致  的  负  面  影  响  的  加  大  加  剧  ，  成  为  必  须  压  缩  和  控  制  赤  字  的  根  本  原  因  。  

现  代  国  家  在  支  出  上  已  形  成  了  对  公  债  的  依  赖  性  ，  因  而  每  年  公  债  除  以  

新  还  旧  外  ，  还  得  有  相  当  数  额  的  年  度  净  发  行  ，  这  就  决  定  了  每  年  公  债  累  

积  余  额  的  不  断  上  升  。  表  1  的  第  （  9  ）  和  （  1  0  ）  栏  表  明  ，  美  国  联  邦  债  务  累  

积  余  额  不  仅  逐  年  上  升  ，  而  且  年  度  增  长  幅  度  至  1  9  9  2  年  止  绝  大  部  分  年  

份  都  在  1  0  ％  以  上  ，  最  高  的  1  9  8  3  年  达  到  2  3  .  0  ％  ，  并  且  许  多  年  份  是  超  

过  当  年  赤  字  的  增  长  幅  度  的  。  表  2  的  第  （  6  ）  栏  则  表  明  ，  从  里  根  上  台  的  

1  9  8  1  年  开  始  ，  美  国  联  邦  债  务  累  积  余  额  的  膨  胀  是  超  过  G  D  P  增  长  速  

度  的  ，  因  而  该  栏  数  据  从  1  9  8  1  年  起  除  1  9  8  9  年  外  ，  逐  年  上  升  到  超  过  

5  0  ％  的  高  水  平  上  。  

公  债  规  模  的  这  种  膨  胀  ，  挤  走  了  私  人  资  本  ，  危  害  着  经  济  的  长  远  发  

展  能  力  ，  是  必  须  限  制  公  债  膨  胀  的  根  本  原  因  。  而  从  财  政  本  身  看  ，  则  公  

债  累  积  余  额  的  膨  胀  所  形  成  的  沉  重  付  息  压  力  ，  也  要  求  控  制  和  压  缩  公  

债  规  模  。  
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表  3        美  国  联  邦  利  息  支  出  状  况  表  

财  政  年  度  
联  邦  利  息  支  出  
（  十  亿  美  元  ）  
（  1  ）  

利  息  支  出  占  当  年  
联  邦  支  出  比  重  （  ％  ）  
（  2  ）  

利  息  支  出  占  当  年  
G  D  P  比  重  （  ％  ）  
（  3  ）  

1  9  7  7  2  9  .  9  7  .  3  1  .  6  

1  9  7  8  3  5  .  5  7  .  7  1  .  6  

1  9  7  9  4  2  .  6  8  .  5  1  .  8  

1  9  8  0  5  2  .  5  8  .  9  2  .  0  

1  9  8  1  6  8  .  8  1  0  .  1  2  .  3  

1  9  8  2  8  5  .  0  1  1  .  4  2  .  7  

1  9  8  3  8  9  .  8  1  1  .  1  2  .  7  

1  9  8  4  1  1  1  .  1  1  3  .  0  3  .  0  

1  9  8  5  1  2  9  .  5  1  3  .  7  3  .  3  

1  9  8  6  1  3  6  .  0  1  3  .  7  3  .  2  

1  9  8  7  1  3  8  .  7  1  3  .  8  3  .  1  

1  9  8  8  1  5  1  .  8  1  4  .  3  3  .  2  

1  9  8  9  1  6  9  .  2  1  4  .  8  3  .  3  

1  9  9  0  1  6  3  .  8  1  4  .  7  3  .  4  

1  9  9  1  1  9  6  .  3  1  4  .  8  3  .  5  

1  9  9  2  2  0  1  .  0  1  4  .  6  3  .  4  

1  9  9  3  1  9  8  .  8  1  4  .  1  3  .  2  

1  9  9  4  2  0  3  .  0  1  3  .  9  3  .  1  

1  9  9  5  2  3  4  .  2  1  5  .  2  3  .  3  

1  9  9  6  2  5  7  .  0  1  5  .  9  3  .  5  

注  ：  ①  本  表  第  （  1  ）  栏  1  9  7  7  －  1  9  9  2  年  数  据  译  自  《  国  债  结  论  》  ，  第  7  1  页  ，  1  9  9  3  年  及  其  以  后  数  

据  译  自  《  1  9  9  6  财  年  美  国  联  邦  政  府  预  算  》  ，  其  中  1  9  9  5  年  和  1  9  9  6  年  为  预  计  数  。  

②  本  表  其  余  栏  目  数  据  依  第  （  1  ）  栏  与  表  1  和  表  2  相  关  数  据  计  算  得  出  。  

表  3  列  出  了  2  0  年  来  美  国  联  邦  政  府  付  息  规  模  的  变  化  状  况  。  表  

中  第  （  1  ）  栏  显  示  ，  联  邦  政  府  的  债  息  支  出  ，  从  1  9  7  7  年  的  2  9  9  亿  美  元  上  

升  到  1  9  9  6  年  预  计  的  2  5  7  0  亿  美  元  ，  增  长  7  .  6  倍  ，  年  均  递  增  1  2  .  0  ％  ，  

远  远  超  过  同  期  联  邦  支  出  7  .  5  ％  的  年  均  递  增  率  。  而  表  中  第  （  2  ）  和  第  

（  3  ）  栏  则  表  明  ，  利  息  支  出  占  当  年  联  邦  支  出  和  G  D  P  的  比  重  等  相  对  规  

模  也  都  有  很  大  增  长  ，  其  结  果  是  到  1  9  9  6  年  将  有  近  1  6  ％  的  联  邦  支  出  

由  债  息  支  出  所  吞  噬  。  这  对  于  任  何  政  府  来  说  都  是  一  笔  过  于  沉  重  的  负  

担  ，  就  更  不  用  说  苦  于  赤  字  规  模  过  大  又  难  以  进  一  步  压  缩  的  美  国  联  邦  
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政  府  了  。  

如  果  进  一  步  将  表  3  的  第  （  1  ）  栏  数  字  与  表  1  的  第  （  5  ）  和  （  7  ）  栏  数  

字  相  对  比  可  以  看  出  ，  联  邦  年  度  付  息  额  在  1  9  7  0  年  代  末  期  尚  与  赤  字  数  

额  和  公  债  净  增  额  有  一  定  差  距  ，  但  到  1  9  9  4  年  已  赶  上  并  超  过  它  们  。  从  

这  个  意  义  上  看  ，  几  乎  可  以  说  近  年  来  美  国  联  邦  赤  字  和  公  债  净  增  额  是  

由  债  息  支  付  引  起  的  。  如  果  没  有  庞  大  的  公  债  累  积  余  额  所  引  起  的  巨  额  

债  息  支  付  ，  则  几  任  总  统  所  追  求  的  消  灭  赤  字  的  目  标  已  经  实  现  了  。  反  

之  ，  公  债  累  积  余  额  从  而  债  息  支  付  额  的  逐  年  增  加  ，  将  继  续  加  大  联  邦  政  

府  的  支  出  负  担  ，  成  为  联  邦  赤  字  可  能  重  新  回  升  的  重  要  因  素  。  这  将  形  

成  公  债  累  积  余  额  →  债  息  支  付  额  →  赤  字  ⋯  ⋯  的  恶  性  循  环  。  这  样  ，  光  

从  公  债  及  其  利  率  过  度  扩  张  的  后  果  看  ，  也  要  求  对  赤  字  加  以  压  缩  和  控  

制  ，  以  免  进  一  步  膨  胀  公  债  规  模  。  

最  后  ，  公  债  使  得  赤  字  难  以  取  消  。  尽  管  公  债  从  根  本  看  是  由  赤  字  

所  引  起  ，  但  现  代  公  债  反  过  来  又  成  为  赤  字  必  须  存  在  的  关  键  原  因  之  一  。  

这  是  因  为  ：  1  .  如  前  所  述  ，  公  债  为  赤  字  的  扩  大  提  供  了  便  利  ，  一  旦  大  规  

模  的  长  期  性  赤  字  形  成  了  ，  尽  管  从  政  府  预  算  统  计  上  看  公  债  不  列  为  财  

政  收  入  ，  但  实  质  上  起  了  某  种  经  常  性  财  政  收  入  的  作  用  。  2  0  年  来  美  国  

联  邦  财  政  就  已  陷  入  这  种  状  况  ，  只  要  将  表  1  的  第  （  7  ）  栏  与  第  （  3  ）  栏  加  

以  对  照  ，  就  可  知  道  大  体  上  这  些  年  的  联  邦  支  出  的  1  0  ％  以  上  都  是  由  公  

债  支  持  的  。  一  下  子  要  想  取  消  在  支  出  上  起  着  如  此  重  要  的  公  债  ，  显  然  

不  可  能  ；  2  .  公  债  本  身  在  收  入  上  的  灵  活  性  ，  决  定  了  它  在  政  府  宏  观  经  

济  政  策  运  作  上  的  不  可  替  代  性  。  市  场  经  济  的  波  动  要  求  政  府  的  财  政  政  

策  相  应  扩  张  和  收  缩  ，  要  求  财  政  收  支  也  必  须  有  部  分  能  灵  活  地  增  大  和  

减  少  。  收  入  方  的  税  收  由  于  其  固  定  性  的  形  式  特  征  ，  而  无  法  随  经  济  周  

期  灵  活  增  减  ，  公  债  的  年  度  发  行  额  则  具  有  这  一  弹  性  ，  因  而  它  为  现  代  财  

政  所  必  需  ；  3  .  西  方  公  债  理  论  认  为  ，  从  均  衡  财  政  负  担  的  效  率  观  点  看  ，  
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公  债  也  必  须  存  在  。  财  政  的  资  本  支  出  形  成  的  基  础  设  施  等  所  发  挥  的  效  

益  将  延  续  数  代  人  ，  此  时  如  以  税  收  提  供  其  费  用  ，  则  仅  将  负  担  加  诸  于  当  

代  人  身  上  ，  负  担  与  受  益  不  对  称  。  而  如  以  公  债  筹  资  ，  则  也  可  将  负  担  均  

摊  到  受  惠  的  数  代  人  身  上  ，  符  合  市  场  经  济  的  成  本  －  效  益  对  称  要  求  。  

因  而  从  效  率  原  则  看  ，  公  债  也  必  须  存  在  ，  这  又  反  过  来  决  定  了  适  度  的  赤  

字  必  须  存  在  。  

三  

      从  上  述  分  析  可  得  出  以  下  看  法  ：  

第  一  ，  赤  字  的  压  缩  ，  只  有  在  有  利  于  经  济  发  展  的  前  提  下  ，  才  是  真  

正  的  压  缩  。  近  2  0  年  来  历  届  美  国  政  府  都  以  压  缩  赤  字  为  己  任  ，  但  除  克  

林  顿  外  ，  其  余  的  都  失  败  了  ，  根  本  的  原  因  也  就  在  于  此  。  所  以  ，  不  能  为  

压  缩  赤  字  而  压  缩  赤  字  。  

在  卡  特  任  内  ，  如  前  所  述  ，  曾  控  制  住  了  赤  字  规  模  ，  但  却  是  以  经  济  

状  况  恶  化  为  代  价  的  ，  这  是  他  竞  选  连  任  失  败  的  经  济  根  源  。  其  结  果  是  

赤  字  实  际  上  没  能  得  到  真  正  控  制  ，  1  9  7  9  年  比  上  年  压  缩  赤  字  3  2  .  1  ％  ，  

随  之  而  来  的  是  1  9  8  0  年  比  1  9  7  9  年  赤  字  增  长  8  3  .  6  ％  ，  最  终  还  是  表  明  

了  卡  特  对  赤  字  压  缩  的  失  败  。  

里  根  上  任  初  期  ，  尽  管  一  度  解  决  了  卡  特  时  期  经  济  滞  胀  问  题  ，  但  却  

是  以  赤  字  巨  额  增  长  为  代  价  的  。  这  种  大  规  模  的  赤  字  引  起  的  巨  额  公  债  

所  产  生  的  “  挤  出  效  应  ”  ，  严  重  地  危  及  美  国  经  济  长  期  发  展  能  力  ，  因  而  是  

难  以  为  继  的  ，  这  决  定  了  从  1  9  8  4  年  开  始  的  数  度  压  缩  赤  字  。  但  是  ，  由  

于  所  谓  的  里  根  繁  荣  本  身  就  是  建  立  在  巨  额  赤  字  基  础  之  上  的  ，  压  缩  赤  

字  也  将  危  及  经  济  增  长  ，  从  而  陷  入  两  难  境  地  。  继  承  里  根  衣  钵  的  布  什  

任  内  赤  字  大  规  模  上  升  而  经  济  反  而  严  重  衰  退  ，  证  明  了  里  根  －  布  什  压  



·  1  0  1  ·  美  国  联  邦  赤  字  与  公  债  问  题  析  评  

缩  赤  字  政  策  的  失  败  。  

克  林  顿  汲  取  前  人  的  教  训  ，  认  识  到  当  时  美  国  经  济  问  题  的  关  键  原  

因  是  失  控  的  巨  额  赤  字  ，  也  认  识  到  不  能  简  单  地  减  支  增  收  ，  因  而  提  出  了  

一  整  套  以  削  减  赤  字  为  基  础  的  促  进  经  济  发  展  的  政  策  。  他  以  O  B  R  A  9  3  

为  依  据  ，  对  联  邦  收  支  结  构  进  行  了  大  调  整  ，  大  幅  度  地  精  简  政  府  机  构  、  

压  缩  政  府  机  构  经  费  而  增  加  “  为  未  来  ”  即  经  济  长  期  发  展  的  投  资  ，  大  幅  

度  提  高  富  裕  阶  层  税  负  而  减  轻  中  低  阶  层  税  负  ，  大  大  地  增  强  了  他  们  的  

消  费  与  投  资  需  求  ，  取  得  了  既  连  年  大  砍  赤  字  又  解  决  经  济  停  滞  、  通  货  膨  

胀  过  高  、  经  济  缺  乏  长  期  发  展  后  劲  等  问  题  ，  从  而  相  对  地  取  得  了  压  缩  赤  

字  的  成  功  。  

从  我  国  来  看  ，  从  1  9  7  9  年  以  来  连  年  赤  字  ，  并  且  赤  字  与  公  债  的  规  

模  也  已  极  大  地  膨  胀  了  。  尽  管  这  些  年  来  控  制  赤  字  和  公  债  规  模  的  呼  声  

并  不  弱  ，  而  我  们  在  财  政  工  作  中  也  总  是  提  出  实  行  “  紧  ”  财  政  的  政  策  要  

求  ，  但  赤  字  和  公  债  的  膨  胀  势  头  并  没  有  得  到  扼  制  。  因  此  ，  克  林  顿  政  府  

通  过  财  政  收  支  结  构  的  调  整  获  得  赤  字  削  减  而  经  济  增  长  、  通  货  膨  胀  下  

降  的  经  验  ，  是  值  得  我  们  借  鉴  的  。  我  国  目  前  经  济  的  主  要  危  险  是  过  热  ，  

这  对  比  起  经  济  过  冷  是  一  种  很  好  的  削  减  赤  字  的  经  济  环  境  。  为  此  ，  应  

通  过  精  简  机  构  等  措  施  将  行  政  管  理  费  用  等  砍  下  来  ，  而  保  留  以  至  增  大  

经  济  建  设  支  出  ，  是  不  会  危  及  反  是  有  利  于  我  国  经  济  的  长  期  健  康  发  展  

的  。  这  点  ，  美  国  在  经  济  过  冷  的  背  景  下  尚  且  能  做  到  ，  我  国  在  担  心  经  济  

过  热  的  背  景  下  就  更  有  可  能  做  到  。  

第  二  ，  对  赤  字  规  模  应  予  控  制  ，  但  追  求  消  灭  以  公  债  弥  补  的  赤  字  也  

是  不  现  实  的  。  由  于  所  处  的  经  济  环  境  不  同  ，  卡  特  、  里  根  和  布  什  等  人  与  

肯  尼  迪  和  约  翰  逊  不  同  ，  并  不  信  奉  赤  字  财  政  的  信  条  ，  而  公  开  追  求  平  衡  

预  算  的  目  标  。  然  而  ，  他  们  的  多  次  压  缩  赤  字  的  努  力  ，  包  括  1  9  8  6  年  著  

名  的  格  兰  姆  —  拉  德  曼  —  霍  林  斯  的  五  年  内  实  现  财  政  平  衡  的  法  案  都  失  
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败  了  ，  其  结  果  不  仅  没  能  消  灭  赤  字  ，  连  压  缩  削  减  赤  字  也  没  能  做  到  。  这  

使  得  美  国  的  联  邦  赤  字  和  债  务  上  升  到  了  以  往  只  有  战  时  才  达  到  的  水  

平  ，  并  且  一  届  比  一  届  高  。  在  他  们  任  职  的  1  6  年  期  间  ，  经  济  增  长  再  也  

没  能  赶  上  公  债  累  积  余  额  的  扩  张  步  伐  ，  其  结  果  是  公  债  累  积  余  额  占  

G  D  P  比  重  的  持  续  上  升  。  尽  管  这  里  面  有  政  策  措  施  失  当  ，  没  有  正  确  调  

整  联  邦  收  支  结  构  等  原  因  ，  但  毕  竟  表  明  了  ，  要  大  力  压  缩  财  政  支  出  是  一  

件  多  么  困  难  的  事  。  

克  林  顿  政  府  尽  管  取  得  了  连  续  三  年  大  砍  联  邦  赤  字  的  成  绩  ，  但  需  

要  补  充  的  是  ，  依  据  《  1  9  9  6  财  年  美  国  联  邦  政  府  预  算  》  的  预  计  ，  美  国  联  

邦  赤  字  和  公  债  净  增  额  从  1  9  9  6  年  起  又  将  回  升  。  在  表  1  中  ，  1  9  9  6  年  

联  邦  赤  字  将  比  上  年  上  升  2  .  1  ％  ，  公  债  净  增  额  将  上  升  4  .  5  ％  。  不  仅  如  

此  ，  依  据  该  预  算  的  预  计  ，  此  后  直  到  2  0  0  0  年  ，  美  国  联  邦  预  算  的  绝  对  规  

模  将  几  乎  是  难  以  再  压  缩  了  。  表  4  列  出  的  有  关  数  据  表  明  ，  尽  管  从  占  

G  D  P  比  重  这  一  相  对  数  看  ，  联  邦  赤  字  将  持  续  下  降  到  2  0  0  0  年  的  

2  .  1  ％  ，  但  从  赤  字  的  绝  对  数  看  ，  则  1  9  9  7  年  有  8  .  3  ％  的  较  大  回  升  ，  其  

后  几  年  虽  又  回  落  ，  到  2  0  0  0  年  预  计  仍  将  维  持  近  2  0  0  0  亿  美  元  的  规  模  。  

因  此  ，  说  联  邦  赤  字  已  得  到  了  控  制  是  可  以  的  ，  但  离  财  政  平  衡  还  有  很  大  

的  距  离  。  

美  国  联  邦  赤  字  之  所  以  无  法  再  压  下  去  ，  关  键  在  于  财  政  支  出  的  刚  

性  在  作  怪  。  财  政  支  出  体  现  的  是  各  有  关  方  面  的  利  益  ，  从  根  本  上  看  也  

与  经  济  发  展  息  息  相  关  ，  过  分  削  减  一  旦  危  及  了  经  济  发  展  ，  则  导  致  财  政  

困  难  加  剧  ，  反  将  加  大  财  政  赤  字  ，  因  而  是  不  能  将  最  低  的  支  出  砍  掉  的  。  

克  林  顿  政  府  连  续  三  年  的  大  幅  度  削  减  赤  字  ，  主  要  靠  的  是  通  过  更  大  幅  

度  地  削  减  包  括  行  政  费  用  在  内  的  主  动  性  支  出  来  实  现  的  。  相  反  ，  规  定  

性  支  出  和  利  息  支  出  却  是  逐  年  增  长  的  ，  这  是  导  致  联  邦  赤  字  难  以  进  一  

步  大  削  减  的  直  接  原  因  。  而  规  定  性  支  出  的  持  续  上  升  ，  又  主  要  是  由  老  
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年  及  伤  残  者  医  疗  保  险  计  划  ，  和  低  收  入  家  庭  补  助  计  划  的  支  出  增  长  引  

起  的  。  在  1  9  9  6  年  至  2  0  0  0  年  的  五  年  中  ，  前  者  年  均  递  增  9  .  1  ％  ，  后  者  

更  高  达  9  .  3  ％  。  这  类  牵  涉  到  千  千  万  万  中  低  阶  层  利  益  的  社  会  保  障  计  

划  的  支  出  ，  大  幅  度  削  减  在  政  治  上  是  行  不  通  的  。  因  此  ，  将  赤  字  控  制  在  

一  定  规  模  而  不  是  强  求  消  灭  之  ，  应  是  明  智  的  选  择  。  

表  4        美  国  联  邦  赤  字  与  债  务  预  计  数  表  

单  位  ：  1  0  亿  美  元        

财  政  年  度        
      指     标  

1  9  9  7  1  9  9  8  1  9  9  9  2  0  0  0  

1  、  G  D  P  ：  绝  对  规  模  7  8  1  4  .  9  8  2  4  8  .  8  8  7  0  5  .  1  9  1  8  6  .  1  

2  、  联  邦  支  出  ：  总  规  模  1  6  8  4  .  7  1  7  4  5  .  2  1  8  2  2  .  2  1  9  0  5  .  3  

                  比  上  年  增  长  （  ％  ）  4  .  5  3  .  6  4  .  4  4  .  6  

                  占  G  D  P  比  重  （  ％  ）  2  1  .  6  2  1  .  2  2  0  .  9  2  0  .  7  

         其  中  ：  主  动  性  支  出  ：  绝  对  规  模  5  4  7  .  7  5  4  0  .  4  5  4  3  .  3  5  4  9  .  6  

                                 比  上  年  增  长  （  ％  ）  －  0  .  2  －  1  .  3  0  .  5  1  .  2  

                  规  定  性  支  出  ：  绝  对  规  模  8  6  6  .  6  9  2  1  .  9  9  8  1  .  8  1  0  4  5  .  9  

                                 比  上  年  增  长  （  ％  ）  7  .  5  6  .  4  6  .  5  6  .  5  

                  利  息  支  出  ：  绝  对  规  模  2  7  0  .  4  2  8  2  .  9  2  9  7  .  1  3  0  9  .  9  

                                 比  上  年  增  长  （  ％  ）  5  .  2  4  .  6  5  .  0  4  .  3  

3  、  联  邦  赤  字  ：  绝  对  规  模  2  1  3  .  1  1  9  6  .  4  1  9  7  .  4  1  9  4  .  4  

                  比  上  年  增  长  （  ％  ）  8  .  3  －  7  .  8  0  .  5  －  1  .  5  

                  占  G  D  P  比  重  （  ％  ）  2  .  7  2  .  4  2  .  3  2  .  1  

4  、  公  众  持  有  的  债  务  净  增  额  2  4  3  .  9  2  3  3  .  8  2  3  6  .  2  2  3  4  .  2  

                  比  上  年  增  长  （  ％  ）  1  2  .  3  －  4  .  1  1  .  0  －  0  .  8  

                  占  G  D  P  比  重  （  ％  ）  3  .  1  2  .  8  2  .  7  2  .  5  

5  、  公  众  持  有  的  债  务  累  积  余  额  4  1  0  1  .  2  4  3  3  4  .  9  4  5  7  1  .  2  4  8  0  5  .  4  

                  比  上  年  增  长  （  ％  ）  6  .  3  5  .  7  5  .  5  5  .  1  

                  占  G  D  P  比  重  （  ％  ）  5  2  .  5  5  2  .  6  5  2  .  5  5  2  .  3  

注  ：  本  表  数  据  均  译  自  《  1  9  9  6  财  年  美  国  联  邦  政  府  预  算  》  。  

反  观  我  国  的  赤  字  问  题  ，  十  余  年  来  都  一  直  存  在  并  压  缩  不  下  来  ，  除  

了  工  作  上  的  不  当  外  ，  显  然  还  有  着  不  能  消  灭  赤  字  的  客  观  原  因  。  因  此  ，  

在  目  前  以  及  今  后  一  段  时  间  内  ，  要  做  的  是  控  制  和  适  度  削  减  赤  字  ，  而  不  

应  是  硬  性  地  强  求  消  灭  赤  字  。  
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第  三  ，  公  债  的  不  能  取  消  ，  使  得  消  灭  赤  字  在  我  国  相  当  时  期  内  也  难  

以  做  到  。  这  点  ，  在  前  文  已  有  详  细  的  分  析  ，  从  我  国  来  看  也  是  适  用  的  。  

十  余  年  来  我  国  的  公  债  一  直  起  着  重  要  的  筹  集  建  设  资  金  的  作  用  ，  作  为  

发  展  中  国  家  今  后  也  需  要  每  年  净  发  行  一  定  数  额  的  公  债  。  从  这  个  意  义  

上  看  ，  我  国  暂  时  还  不  应  强  求  绝  对  地  消  灭  赤  字  ，  应  杜  绝  的  仅  是  财  政  强  

行  向  银  行  透  支  的  赤  字  。  

第  四  ，  美  国  联  邦  支  出  是  将  债  息  支  出  包  括  在  内  的  ，  而  我  国  目  前  的  

财  政  支  出  则  不  包  括  债  息  。  这  实  际  上  人  为  地  低  估  了  赤  字  规  模  。  如  果  

说  公  债  本  金  的  借  入  和  偿  还  在  数  额  上  可  以  相  抵  的  话  ，  则  利  息  支  出  作  

为  公  债  的  衍  生  物  ，  是  财  政  的  净  支  出  ，  在  预  算  上  列  为  支  出  是  合  理  的  。  

不  列  为  支  出  ，  低  估  了  赤  字  的  规  模  ，  将  不  利  于  正  确  认  识  和  解  决  我  国  的  

赤  字  和  公  债  问  题  。  
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—  —  —  十  九  世  纪  中  叶  美  国  妇  女  作  家  

      及  其  笔  下  的  女  性  形  象           

金     莉  �           

1  8  5  5  年  ，  纳  撒  尼  尔  ·  霍  桑  （  N  a  t  h  a  n  i  e  l  H  a  w  t  h  o  r  n  e  ）  曾  致  书  出  版  

商  ，  忿  忿  不  平  地  抱  怨  道  ：  “  美  国  如  今  已  经  完  全  沉  迷  于  一  伙  该  死  的  拙  

劣  文  学  妇  女  。  如  果  人  们  沉  醉  于  她  们  这  些  人  的  垃  圾  作  品  ，  我  便  没  有  

成  功  的  机  会  了  。  况  且  ，  即  使  我  得  到  成  功  也  会  为  自  己  感  到  羞  愧  。  《  点  

灯  人  》  一  版  再  版  ，  成  功  奥  秘  到  底  何  在  ？  还  有  其  他  哪  些  同  类  小  说  ？  这  

些  小  说  水  平  不  可  能  比  《  点  灯  人  》  更  差  ，  不  过  它  们  也  不  需  要  比  它  出  色  ，  

因  为  这  类  小  说  怎  么  都  能  销  售  到  1  0  万  册  以  上  。  ”  〔  1  〕  霍  桑  当  年  的  牢  骚  

今  天  读  起  来  耐  人  寻  味  ，  因  为  它  无  意  中  向  我  们  披  露  了  这  样  一  个  历  史  

事  实  ：  美  国  妇  女  小  说  在  1  9  世  纪  中  叶  达  到  了  空  前  繁  荣  的  程  度  ，  并  且  
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是  当  时  最  受  社  会  欢  迎  的  文  学  形  式  。  

然  而  到  了  1  9  世  纪  末  ，  美  国  绝  大  多  数  妇  女  作  家  却  被  贬  入  冷  宫  ，  

其  作  品  也  遭  到  尘  封  无  影  的  厄  运  。  直  到  2  0  世  纪  7  0  年  代  ，  随  着  美  国  

女  权  运  动  的  兴  起  和  发  展  ，  美  国  文  学  界  才  开  始  重  新  评  价  美  国  文  学  ，  美  

国  1  9  世  纪  妇  女  小  说  在  过  去  二  三  十  年  里  也  重  新  引  起  了  文  学  评  论  界  

的  重  视  。  众  所  关  心  的  焦  点  之  一  就  是  如  何  评  估  美  国  文  学  中  被  女  权  主  

义  文  学  评  论  家  桑  德  拉  ·  吉  尔  伯  特  （  S  a  n  d  r  a  M  .  G  i  l  b  e  r  t  ）  和  苏  珊  ·  格  巴  

（  S  u  s  a  n  G  u  b  a  r  ）  称  之  为  “  女  性  文  学  传  统  ”  的  这  一  部  分  。  〔  2  〕  对  于  女  性  文  

学  传  统  的  意  义  和  特  点  ，  文  学  评  论  家  歧  见  林  立  。  直  到  最  近  几  年  ，  分  歧  

与  争  论  基  本  徘  徊  于  1  9  世  纪  妇  女  小  说  到  底  是  宣  扬  还  是  颠  覆  了  男  权  

社  会  所  规  定  的  妇  女  传  统  价  值  观  。  早  期  的  文  学  批  评  ，  尤  其  是  男  性  文  

学  评  论  家  的  文  学  批  评  ，  甚  至  很  少  涉  及  到  女  作  家  的  作  品  ，  即  使  偶  尔  谈  

到  ，  也  往  往  是  片  面  和  带  有  偏  见  的  。  其  中  赫  伯  特  ·  布  朗  （  H  e  r  b  e  r  t  R  o  s  s  

B  r  o  w  n  ）  颇  有  影  响  力  的  著  作  《  美  国  的  感  伤  小  说  》  （  1  9  4  0  ）  便  极  有  代  表  

性  。  布  朗  把  这  些  妇  女  作  家  统  统  称  之  为  感  伤  小  说  家  ，  把  她  们  的  小  说  

看  作  是  对  “  女  性  领  地  ”  ，  是  对  传  统  女  性  观  念  的  颂  扬  。  〔  3  〕  与  这  种  观  点  

相  左  的  是  早  期  的  一  些  女  权  主  义  评  论  家  ，  她  们  开  始  向  男  性  文  学  评  论  

标  准  挑  战  ，  认  为  这  些  妇  女  小  说  颠  覆  了  夫  权  社  会  的  价  值  观  。  女  性  批  

评  的  激  进  派  代  表  海  伦  ·  帕  帕  施  维  利  （  H  e  l  e  n  W  a  i  t  e  P  a  p  a  s  h  v  i  l  y  ）  在  其  

评  论  作  品  中  采  取  了  与  男  评  论  家  截  然  对  立  的  立  场  。  她  为  这  些  妇  女  小  

说  大  声  疾  呼  ，  毅  然  称  之  为  “  女  性  反  抗  指  南  ”  ，  是  “  由  妇  女  酿  成  并  用  来  

摧  毁  其  共  同  敌  人  的  毒  汤  毒  药  ”  。  〔  4  〕  

近  期  的  女  文  学  评  论  家  逐  渐  认  识  到  1  9  世  纪  妇  女  小  说  的  丰  富  内  

涵  ，  因  而  努  力  全  面  地  、  公  正  地  去  发  掘  和  评  价  这  些  作  品  。  尼  娜  ·  贝  姆  

（  N  i  n  a  B  a  y  m  ）  的  《  妇  女  小  说  》  （  1  9  7  8  ）  便  是  研  究  1  9  世  纪  妇  女  作  家  的  一  

部  力  作  ，  代  表  了  女  性  评  论  家  在  这  方  面  做  出  的  不  懈  努  力  。  贝  姆  认  为  
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这  些  小  说  反  映  出  “  一  种  温  和  的  、  有  限  的  、  或  是  实  用  的  女  权  主  义  ”  。  〔  5  〕  

她  为  这  些  女  性  小  说  总  结  出  一  个  基  本  模  式  ，  即  这  些  小  说  都  是  关  于  女  

主  人  公  在  一  个  敌  对  的  社  会  环  境  里  历  经  磨  难  而  最  终  获  得  成  功  的  故  

事  。  另  一  位  女  评  论  家  玛  丽  ·  凯  利  （  M  a  r  y  K  e  l  l  e  y  ）  的  论  著  《  私  有  妇  女  

和  公  共  舞  台  》  （  1  9  8  5  ）  揭  示  了  这  些  “  文  学  家  庭  妇  女  ”  所  具  有  的  家  庭  妇  

女  和  社  会  知  名  人  物  的  双  重  身  份  和  由  此  产  生  的  独  特  经  历  ，  探  讨  了  这  

些  女  性  之  所  以  走  上  文  学  创  作  之  路  的  社  会  环  境  和  个  人  条  件  。  〔  6  〕  这  些  

评  论  专  著  的  出  现  反  映  了  美  国  文  学  批  评  领  域  中  女  评  论  家  正  在  朝  着  创  

立  新  型  文  学  评  论  的  方  向  迈  进  。  

两  元  性  的  文  学  形  象  

      美  国  以  往  的  文  学  批  评  中  往  往  把  妇  女  小  说  中  女  性  主  人  公  截  然  归  

为  某  一  类  型  范  畴  —  —  —  或  是  贤  妻  良  母  式  的  传  统  女  性  ，  或  是  大  逆  不  道  

的  反  叛  人  物  。  这  是  西  方  分  析  研  究  方  法  的  特  点  ，  但  同  时  也  是  其  不  足  

之  处  。  2  0  世  纪  初  的  德  国  社  会  学  家  M  .  韦  伯  （  M  a  x  W  e  b  e  r  ）  提  出  了  

“  纯  理  型  ”  （  i  d  e  a  l  t  y  p  e  ）  的  概  念  。  这  种  概  念  是  社  会  学  家  根  据  自  己  的  理  

论  和  思  维  提  出  的  一  种  观  点  ，  用  来  揭  示  某  种  社  会  现  象  的  主  要  特  征  。  

纯  理  型  不  是  社  会  现  实  ，  它  是  一  种  逻  辑  性  的  纯  概  念  与  思  维  产  物  。  它  

概  括  现  实  事  物  的  基  本  特  征  ，  代  表  典  型  的  事  物  。  〔  7  〕  美  国  文  学  评  论  界  

中  把  1  9  世  纪  妇  女  小  说  或  是  看  作  歌  颂  或  是  看  作  颠  覆  传  统  价  值  观  念  

的  绝  对  界  定  方  式  显  然  受  到  纯  理  型  分  析  方  法  的  影  响  。  虽  然  利  用  纯  理  

型  方  式  可  以  以  简  单  明  快  的  方  式  确  定  人  物  模  式  ，  但  这  种  分  析  方  法  的  

弱  点  是  过  分  强  调  极  端  的  或  两  极  现  象  ，  因  而  忽  视  了  两  种  类  型  之  间  的  

联  系  ，  忽  视  了  文  学  作  品  人  物  的  复  杂  心  态  和  发  展  过  程  。  本  文  的  目  的  

就  是  探  讨  1  9  世  纪  妇  女  小  说  中  两  种  现  象  的  并  存  ，  并  力  图  揭  示  两  者  之  
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间  的  内  在  关  系  与  矛  盾  统  一  。  

我  认  为  1  9  世  纪  美  国  妇  女  小  说  具  有  双  重  性  质  。  这  些  妇  女  作  家  

所  塑  造  的  女  性  形  象  包  含  着  两  种  特  点  ，  在  她  们  身  上  ，  我  们  既  可  以  看  到  

玛  利  亚  具  有  传  统  价  值  观  的  妇  女  形  象  的  品  质  ，  又  无  疑  可  以  发  现  有  夏  

娃  富  有  独  立  意  识  的  女  性  精  神  的  性  格  。  在  西  方  文  学  遗  产  中  ，  玛  利  亚  

和  夏  娃  是  女  性  形  象  塑  造  的  两  个  基  本  原  型  ，  而  这  两  个  原  型  又  代  表  了  

两  种  截  然  对  立  的  性  格  特  征  。  前  者  柔  弱  温  顺  ，  后  者  则  刚  强  独  立  ；  前  者  

唯  命  是  从  ，  屈  从  于  命  运  的  安  排  ，  后  者  无  视  权  威  ，  敢  于  向  命  运  发  起  挑  

战  ；  前  者  被  描  绘  成  至  善  完  美  的  母  亲  和  妻  子  ，  满  足  于  自  己  扮  演  的  家  庭  

角  色  和  受  奴  役  的  地  位  ；  后  者  在  家  庭  里  享  有  与  男  性  较  平  等  的  关  系  ，  甚  

至  与  男  性  平  起  平  坐  ，  成  为  家  庭  的  决  策  人  。  1  9  世  纪  妇  女  小  说  中  的  女  

性  形  象  正  是  这  样  两  种  性  格  的  结  合  体  。  必  须  指  出  的  是  ，  这  些  文  学  形  

象  的  创  造  者  自  身  的  经  历  就  体  现  了  这  样  一  种  两  元  性  。  可  以  说  她  们  自  

己  就  是  玛  利  亚  和  夏  娃  形  象  的  结  合  体  ，  她  们  的  经  历  就  是  传  统  价  值  观  

和  反  传  统  独  立  意  识  的  矛  盾  统  一  。  

美  国  1  9  世  纪  妇  女  小  说  正  是  塑  造  了  综  合  这  样  双  重  性  格  的  女  性  

形  象  。  她  们  既  是  孝  顺  听  话  的  女  儿  ，  慈  爱  善  良  的  母  亲  ，  忠  于  职  守  的  妻  

子  ，  同  时  又  是  个  性  刚  强  ，  具  有  独  立  意  识  的  个  人  。  她  们  品  格  高  尚  ，  富  

有  牺  牲  精  神  ，  具  有  高  度  的  责  任  感  ，  兢  兢  业  业  扮  演  传  统  的  性  别  角  色  ，  

并  殚  精  竭  力  地  把  家  庭  筑  成  温  馨  的  小  窝  ；  但  当  她  们  生  活  中  的  男  人  出  

于  种  种  原  因  —  —  —  体  弱  多  病  ，  软  弱  无  能  ，  逃  避  责  任  —  —  —  未  能  为  家  庭  承  

担  义  务  时  ，  她  们  则  勇  敢  地  担  负  起  家  庭  的  全  部  责  任  。  而  更  为  可  贵  的  

是  ，  她  们  打  破  了  妇  女  只  能  围  着  锅  台  转  的  枷  锁  ，  迈  出  了  禁  锢  她  们  的  家  

门  。  通  过  从  事  那  些  传  统  上  一  直  被  男  性  垄  断  了  的  职  业  ，  她  们  赢  得  了  

经  济  和  精  神  的  双  重  独  立  ，  从  而  不  仅  成  为  自  己  家  庭  的  支  柱  ，  并  且  作  为  

掌  握  了  自  己  命  运  的  独  立  的  个  人  生  活  在  家  庭  和  社  会  之  中  。  
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本  篇  论  文  将  着  重  讨  论  极  有  代  表  性  的  五  位  美  国  1  9  世  纪  妇  女  作  

家  和  她  们  的  作  品  。  这  些  作  家  在  自  己  生  活  的  时  代  全  都  属  于  成  功  的  职  

业  妇  女  。  在  1  9  世  纪  5  0  年  代  至  7  0  年  代  之  间  ，  这  五  位  作  家  —  —  —  E  .  

D  .  E  .  N  .  索  思  沃  思  （  S  o  u  t  h  W  o  r  t  h  ，  1  8  1  9  －  1  8  9  9  ）  ，  苏  珊  ·  沃  纳  （  S  u  s  a  n  

W  a  r  n  e  r  ，  1  8  1  9  －  1  8  8  5  ）  ，  范  妮  ·  弗  恩  （  F  a  n  n  y  F  e  r  n  ，  1  8  1  1  －  1  8  7  2  ）  ，  奥  

古  斯  塔  ·  埃  文  斯  ·  威  尔  逊  （  A  u  g  u  s  t  a  E  .  W  i  l  s  o  n  ，  1  8  3  8  －  1  9  0  9  ）  ，  路  易  

莎  ·  梅  ·  奥  尔  科  特  （  L  o  u  i  s  a  M  a  y  A  l  c  o  t  t  ，  1  8  3  2  －  1  8  8  8  ）  —  —  —  发  表  了  她  

们  的  大  部  分  畅  销  作  品  ，  并  在  美  国  文  学  市  场  上  享  有  盛  誉  。  这  五  位  作  

家  ，  就  其  名  望  和  作  品  的  销  售  量  来  说  ，  堪  称  1  9  世  纪  中  叶  一  大  批  妇  女  

作  家  的  杰  出  代  表  。  而  正  如  上  面  所  指  出  的  ，  她  们  又  都  是  极  其  称  职  和  

负  责  的  家  庭  妇  女  ，  肩  挑  着  家  庭  的  重  担  。  她  们  正  是  以  自  己  的  经  历  和  

作  品  深  刻  反  映  了  玛  利  亚  与  夏  娃  这  个  两  元  性  文  学  形  象  模  式  。  

“  她  们  自  己  的  文  学  ”  〔  8  〕  

      1  9  世  纪  中  叶  的  美  国  妇  女  小  说  是  妇  女  自  己  的  文  学  。  这  些  作  品  

出  自  妇  女  之  手  ，  以  妇  女  为  写  作  对  象  ，  又  为  妇  女  而  作  。  “  家  庭  ”  ，  这  个  

由  男  性  主  宰  、  但  又  被  社  会  界  定  为  妇  女  特  有  的  领  域  ，  便  形  成  了  这  些  小  

说  的  主  要  写  作  范  围  。  正  如  赫  尔  辛  格  （  E  l  i  z  a  b  e  t  h  H  e  l  s  i  n  g  e  r  ）  等  评  论  家  

所  说  ，  妇  女  作  家  艺  术  上  的  局  限  性  恰  恰  证  实  了  她  们  的  生  活  的  界  

限  。  〔  9  〕  当  男  性  公  民  在  处  于  社  会  开  拓  时  期  的  商  界  ，  政  界  ，  甚  至  于  战  场  

发  挥  才  干  时  ，  妇  女  的  天  地  则  只  有  家  庭  。  妇  女  ，  尤  其  是  白  人  中  产  阶  级  

妇  女  ，  被  禁  锢  在  她  们  “  适  当  的  位  置  上  ”  ，  很  少  有  机  会  体  验  到  开  发  边  

疆  、  航  海  捕  鲸  、  竞  争  激  烈  的  商  业  的  生  活  。  正  因  为  如  此  ，  这  些  中  产  阶  

级  妇  女  作  家  以  手  中  的  笔  描  写  了  她  们  最  为  熟  悉  的  世  界  ，  描  写  了  妇  女  

的  生  活  —  —  —  她  们  的  追  求  、  她  们  的  理  想  、  她  们  的  压  抑  以  及  她  们  的  反  
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抗  。  这  些  主  题  适  应  了  广  大  妇  女  读  者  的  需  求  ，  并  和  她  们  的  生  活  紧  密  

相  关  。  而  这  些  小  说  所  反  映  的  两  种  矛  盾  冲  突  ，  归  根  结  底  就  是  玛  利  亚  

式  的  对  传  统  生  活  模  式  的  屈  服  和  夏  娃  式  的  对  独  立  平  等  理  想  的  追  求  。  

这  些  妇  女  写  作  的  时  期  正  值  美  国  夫  权  统  治  下  的  社  会  推  崇  “  真  正  

女  人  ”  的  传  统  道  德  标  准  ，  其  信  条  的  中  心  点  就  是  要  把  妇  女  ，  特  别  是  中  

产  阶  级  白  人  妇  女  ，  禁  锢  于  家  庭  之  中  ，  扮  演  社  会  所  规  定  的  女  儿  、  妻  子  

和  母  亲  的  角  色  ，  并  以  这  种  无  形  的  枷  锁  ，  阻  碍  妇  女  的  个  性  解  放  。  这  五  

位  女  作  家  ，  如  同  那  个  时  代  大  多  数  的  妇  女  作  家  一  样  ，  都  出  身  于  中  产  阶  

级  盎  格  鲁  －  撒  克  逊  后  裔  的  白  人  家  庭  。  她  们  富  裕  的  〔  或  曾  经  是  富  裕  

的  〕  家  庭  境  况  和  有  知  识  的  家  庭  背  景  为  她  们  提  供  了  受  教  育  的  机  会  ，  尽  

管  这  种  教  育  的  目  的  是  使  她  们  接  受  社  会  的  传  统  价  值  ，  成  为  合  格  的  中  

产  阶  级  家  庭  主  妇  ，  而  决  不  是  用  来  为  她  们  未  来  的  职  业  做  准  备  。  这  些  

天  赋  卓  异  的  女  性  如  果  不  是  其  所  处  时  代  的  性  别  歧  视  ，  极  有  可  能  会  像  

她  们  的  父  兄  一  样  ，  在  社  会  的  各  个  领  域  施  展  才  能  。  是  社  会  对  妇  女  的  

压  迫  使  她  们  走  上  了  一  条  不  平  常  的  生  活  道  路  ，  使  她  们  具  有  职  业  作  家  

和  家  庭  主  妇  的  双  重  身  份  。  她  们  所  受  的  教  育  在  她  们  生  活  的  某  个  阶  段  

转  换  成  谋  生  的  手  段  ，  乃  至  彻  底  改  变  了  她  们  的  命  运  。  她  们  还  是  生  活  

在  家  庭  这  个  社  会  所  限  定  的  小  领  域  之  中  ，  然  而  她  们  的  写  作  活  动  和  作  

品  的  出  版  又  使  她  们  置  身  于  一  种  非  传  统  的  妇  女  生  活  模  式  ，  使  她  们  成  

为  独  立  的  个  体  。  作  为  职  业  作  家  ，  她  们  赢  得  了  社  会  的  承  认  ，  但  是  知  道  

她  们  依  然  属  于  家  庭  这  个  妇  女  特  有  的  领  域  。  尽  管  这  些  妇  女  从  传  统  的  

家  庭  妇  女  变  为  职  业  作  家  ，  她  们  从  来  就  没  有  也  不  能  脱  离  家  庭  。  这  正  

是  1  9  世  纪  男  女  作  家  的  不  同  之  处  。  1  9  世  纪  的  妇  女  作  家  一  再  表  明  她  

们  能  把  职  业  作  家  的  社  会  角  色  与  为  人  妻  母  的  家  庭  角  色  结  合  起  来  。  在  

这  一  点  上  ，  这  些  女  作  家  身  上  玛  利  亚  和  夏  娃  的  双  重  品  质  充  分  表  现  了  

出  来  。  
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这  些  文  化  妇  女  的  成  功  值  得  我  们  深  思  ，  而  她  们  的  生  活  经  历  无  疑  

又  为  我  们  今  天  研  究  那  个  历  史  时  期  的  妇  女  小  说  提  供  了  宝  贵  的  资  料  。  

了  解  这  些  作  家  的  生  平  对  我  们  正  确  评  价  她  们  的  著  作  至  关  重  要  ，  其  原  

因  就  在  于  这  些  作  家  本  身  经  历  就  代  表  了  她  们  所  塑  造  的  文  学  形  象  ，  反  

映  了  作  家  、  作  品  和  所  处  时  代  的  关  系  。  而  这  种  作  家  和  作  品  的  紧  密  关  

系  正  是  妇  女  小  说  的  一  个  重  要  特  征  。  同  时  ，  由  于  这  些  女  性  的  生  活  轨  

道  背  离  了  夫  权  社  会  传  统  模  式  ，  她  们  的  写  作  又  使  她  们  超  越  了  妇  女  作  

为  女  儿  、  妻  子  和  母  亲  的  传  统  角  色  。  这  些  女  性  实  际  上  是  通  过  她  们  的  

作  品  ，  与  读  者  分  享  她  们  的  奋  斗  、  苦  乐  和  成  功  。  她  们  书  中  的  女  性  经  历  

因  为  源  于  她  们  自  己  的  经  历  而  真  实  可  信  ，  而  她  们  也  通  过  小  说  和  自  身  

榜  样  鼓  舞  了  读  者  ，  并  为  读  者  提  供  了  一  个  新  的  角  色  模  式  。  既  然  自  立  

自  强  可  以  改  变  自  身  的  命  运  ，  小  说  的  读  者  就  可  以  借  鉴  这  些  令  人  鼓  舞  

的  榜  样  ，  争  取  自  身  的  独  立  和  平  等  的  社  会  地  位  ，  从  而  改  变  自  己  的  生  

活  。  

美  国  女  评  论  家  巴  巴  拉  ·  韦  尔  特  （  B  a  r  b  a  r  a  W  e  l  t  e  r  ）  曾  把  1  9  世  纪  

美  国  社  会  所  提  倡  的  “  真  正  女  性  ”  模  式  归  纳  为  四  种  基  本  品  质  ：  虔  诚  ，  贞  

洁  ，  顺  从  ，  持  家  。  〔  1  0  〕  如  果  我  们  用  这  些  标  准  来  衡  量  当  时  的  妇  女  小  说  ，  

书  中  的  女  主  人  公  显  然  符  合  其  中  三  项  标  准  ，  却  与  “  顺  从  ”  这  两  个  字  相  

悖  。  1  9  世  纪  妇  女  小  说  情  节  曲  折  、  人  物  众  多  ，  但  主  题  表  现  从  整  体  上  

来  说  是  异  曲  同  工  。  这  类  小  说  通  常  以  刚  刚  开  始  生  活  历  程  的  年  轻  女  子  

为  主  人  公  ，  通  常  讲  述  的  也  是  这  样  一  个  故  事  ：  一  个  年  轻  的  女  孩  子  在  独  

立  无  助  的  情  况  下  依  靠  自  己  的  努  力  和  奋  斗  走  上  了  成  功  之  路  。  〔  1  1  〕  这  些  

女  主  人  公  虔  诚  ，  贞  洁  ，  以  家  庭  责  任  为  己  任  ，  但  又  意  志  坚  强  ，  具  有  高  度  

的  独  立  意  识  。  女  主  人  公  在  其  成  长  过  程  中  认  识  到  只  有  自  立  才  能  自  

救  ，  才  能  真  正  成  为  自  己  命  运  的  主  人  。  这  些  小  说  就  是  一  部  妇  女  成  功  

的  奋  斗  史  。  
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纷  繁  的  妇  女  小  说  大  多  可  以  归  结  到  两  种  类  型  。  在  第  一  种  类  型  

中  ，  小  说  以  一  种  传  统  的  妇  女  生  活  模  式  开  始  。  在  这  一  点  上  ，  许  多  妇  女  

作  家  和  她  们  的  女  主  人  公  有  着  极  其  相  似  的  经  历  。  她  们  受  传  统  的  教  育  

长  大  ，  以  社  会  为  妇  女  所  限  定  的  传  统  模  式  开  始  自  己  的  生  活  ，  扮  演  着  为  

人  女  、  人  妻  、  人  母  的  社  会  二  等  公  民  的  传  统  性  别  角  色  。  在  她  们  的  心  目  

中  ，  玛  利  亚  就  是  神  圣  的  化  身  和  行  为  的  典  范  。  这  些  女  性  或  许  可  以  在  

玛  利  亚  崇  拜  中  走  完  自  己  的  整  个  人  生  道  路  。  然  而  ，  她  们  的  家  庭  失  去  

了  作  为  社  会  法  定  家  长  的  男  性  ，  失  去  了  男  性  的  经  济  和  精  神  支  持  ，  这  就  

造  成  了  她  们  的  不  幸  。  是  社  会  对  妇  女  的  压  迫  和  歧  视  教  育  了  她  们  ，  使  

她  们  认  识  到  传  统  的  生  活  道  路  是  行  不  通  的  ，  勤  勤  恳  恳  、  唯  唯  诺  诺  的  传  

统  妇  女  生  活  模  式  救  不  了  她  们  。  为  了  亲  人  ，  也  为  了  自  己  ，  她  们  必  须  向  

命  运  挑  战  。  女  作  家  E  .  D  .  E  .  N  .  索  思  沃  思  和  范  妮  ·  弗  恩  便  是  这  样  改  

变  了  她  们  的  人  生  道  路  ，  从  而  改  变  了  自  己  的  命  运  的  。  索  思  沃  思  在  成  

为  两  个  孩  子  的  母  亲  后  遭  到  丈  夫  的  遗  弃  ，  弗  恩  则  是  在  丈  夫  突  然  病  故  

后  一  夜  之  间  变  成  带  着  两  个  幼  儿  的  寡  妇  。  极  具  启  发  意  义  的  是  ，  这  两  

位  妇  女  在  走  上  文  学  之  路  之  前  都  曾  进  行  过  别  的  尝  试  ，  都  曾  试  图  以  做  

洗  衣  工  ，  缝  纫  工  ，  教  师  等  传  统  方  式  来  养  活  自  己  和  孩  子  。  只  是  在  这  些  

努  力  都  无  法  使  她  们  改  变  依  赖  别  人  的  命  运  时  ，  她  们  才  拿  起  了  笔  ，  依  靠  

自  己  的  力  量  获  得  了  经  济  独  立  。  她  们  两  人  的  遭  遇  在  她  们  的  小  说  《  被  

遗  弃  的  妻  子  》  和  《  露  丝  ·  霍  尔  》  （  R  u  t  h  H  a  l  l  ，  1  8  5  4  ）  中  得  到  了  真  实  的  

再  现  。  在  苏  姗  ·  沃  纳  的  《  宽  宽  的  大  世  界  》  （  T  h  e  W  i  d  e  ，  W  i  d  e  W  o  r  l  d  ，  

1  8  5  0  ）  一  书  中  ，  女  主  人  公  海  伦  自  幼  生  活  舒  适  ，  无  忧  无  虑  ，  骤  然  之  间  因  

其  父  破  产  而  被  抛  进  宽  宽  的  大  世  界  ，  孤  立  无  助  地  在  挣  扎  中  生  活  。  正  

如  女  评  论  家  安  ·  伍  德  所  说  的  那  样  ，  如  果  妇  女  的  领  域  真  是  在  家  庭  里  的  

话  ，  那  么  男  人  为  什  么  不  使  她  在  那  里  待  下  去  呢  ！  〔  1  2  〕  当  这  些  妇  女  失  去  

了  生  活  依  靠  和  保  障  以  后  ，  她  们  所  选  择  的  只  有  这  一  条  自  立  自  救  的  道  
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路  。  这  些  小  说  的  女  主  人  公  性  格  刚  强  ，  具  有  强  烈  的  独  立  意  识  ，  并  且  又  

富  有  责  任  感  。  她  们  正  是  本  着  改  变  自  己  命  运  和  保  护  自  己  亲  人  的  信  

念  ，  勇  敢  地  向  命  运  提  出  了  挑  战  ，  才  获  得  成  功  的  。  

这  个  时  期  妇  女  小  说  的  第  二  种  类  型  的  主  人  公  是  一  些  才  华  横  溢  ，  

胸  怀  大  志  的  女  性  。  是  夫  权  统  治  的  社  会  为  她  们  界  定  了  活  动  范  围  和  生  

活  的  轨  道  ，  把  她  们  囿  于  传  统  角  色  的  小  圈  子  。  她  们  的  内  心  深  处  萌  动  

着  夏  娃  的  叛  逆  本  性  ，  对  传  统  生  活  模  式  和  传  统  角  色  的  不  满  成  为  她  们  

改  变  生  活  道  路  的  主  要  动  力  。  于  是  ，  她  们  较  有  意  识  地  反  抗  社  会  强  加  

到  她  们  身  上  的  束  缚  ，  立  志  走  一  条  独  立  的  道  路  ，  按  照  自  己  的  理  想  模  式  

安  排  自  己  的  生  活  。  这  种  类  型  的  一  个  典  型  代  表  是  路  易  莎  ·  梅  ·  奥  尔  科  

特  小  说  《  小  妇  人  》  中  的  女  主  人  公  乔  ·  马  奇  。  乔  自  幼  便  因  为  自  己  不  是  

个  男  孩  而  遗  憾  不  已  ，  她  羡  慕  男  孩  子  的  自  由  和  特  权  —  —  —  雄  心  大  志  和  

敢  作  敢  为  是  那  个  社  会  对  于  男  性  特  许  的  行  为  。  但  作  为  一  个  女  孩  子  ，  

她  得  学  会  温  存  ，  贤  惠  ，  驯  服  ，  完  成  从  少  女  到  妻  子  和  母  亲  的  过  渡  。  乔  

不  爱  女  红  爱  读  书  ，  声  称  要  干  一  番  大  事  。  她  的  愿  望  就  是  成  为  一  位  有  

成  就  的  作  家  。  她  “  要  写  书  ，  要  赚  大  钱  、  出  大  名  ”  。  〔  1  3  〕  为  了  达  到  这  一  目  

的  ，  乔  全  身  心  的  投  入  进  去  。  “  每  隔  几  周  乔  就  把  自  己  关  到  屋  里  ，  穿  上  

她  的  写  作  服  ，  用  她  自  己  的  话  来  说  ，  ‘  陷  入  了  一  股  漩  涡  ’  ，  全  神  贯  注  地  

写  着  她  的  小  说  ，  直  到  完  稿  心  灵  才  能  得  到  平  静  ”  。  〔  1  4  〕  乔  在  尝  试  一  个  自  

古  以  来  就  属  于  男  人  的  职  业  。  通  过  写  作  ，  乔  冲  破  了  社  会  加  在  妇  女  身  

上  的  种  种  束  缚  ，  闯  出  了  一  条  与  传  统  妇  女  角  色  不  同  的  路  子  。  埃  德  娜  ，  

奥  古  斯  塔  ·  埃  文  斯  ·  威  尔  逊  的  《  圣  ·  埃  尔  莫  》  一  书  中  的  女  主  人  公  是  这  

一  类  型  的  又  一  代  表  。  埃  德  娜  幼  年  失  去  双  亲  ，  后  来  被  一  富  妇  收  养  ，  并  

有  幸  受  到  良  好  的  教  育  。  她  超  常  的  智  力  很  早  便  显  露  了  出  来  。  埃  德  娜  

不  愿  过  寄  人  篱  下  的  生  活  ，  决  心  凭  自  己  的  力  量  养  活  自  己  。  埃  德  娜  相  

信  女  人  与  男  人  能  力  和  智  力  相  当  ，  立  志  干  出  一  番  事  业  ，  并  且  充  满  了  成  
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功  的  自  信  。  如  果  说  许  多  女  性  是  出  于  生  活  所  迫  走  上  自  己  谋  生  的  道  路  

的  ，  埃  德  娜  可  以  选  择  自  己  的  生  活  道  路  。  面  对  生  活  的  各  种  诱  惑  —  —  —  

包  括  那  位  富  妇  提  出  正  式  收  养  她  的  要  求  和  几  位  有  钱  人  的  求  婚  ，  她  毫  

不  动  摇  。  她  拒  绝  像  社  会  上  大  多  数  妇  女  那  样  ，  默  默  无  闻  地  度  过  自  己  

的  一  生  。  埃  德  娜  没  有  放  弃  自  己  的  生  活  目  标  ，  并  在  这  种  精  神  鼓  舞  下  ，  

义  无  反  顾  地  走  出  了  家  门  ，  闯  入  了  男  人  一  统  天  下  的  社  会  ，  最  终  成  为  一  

位  蜚  声  文  坛  的  作  家  。  不  同  于  美  国  文  学  中  常  见  的  那  种  把  职  业  妇  女  描  

绘  成  老  处  女  的  歪  曲  手  法  ，  在  这  些  小  说  中  ，  这  些  女  性  并  未  抛  弃  家  庭  而  

不  顾  。  如  果  说  她  们  注  重  自  身  的  发  展  ，  她  们  一  刻  也  未  曾  忘  记  自  己  的  

家  庭  责  任  。  她  们  是  作  家  ，  也  是  女  儿  、  妻  子  、  母  亲  。  她  们  在  成  为  成  功  

的  职  业  妇  女  的  同  时  ，  也  都  是  成  功  的  家  庭  妇  女  。  

1  9  世  纪  女  作  家  以  及  她  们  书  中  女  主  人  公  的  生  活  道  路  为  广  大  妇  

女  读  者  树  立  了  榜  样  。  即  使  作  为  2  0  世  纪  的  读  者  ，  我  们  也  禁  不  住  为  她  

们  的  精  神  所  感  动  。  她  们  的  奋  斗  方  式  虽  不  同  ，  支  撑  着  她  们  的  是  一  种  

共  同  的  精  神  ：  自  立  自  强  。  而  正  是  在  这  种  精  神  鼓  舞  下  ，  这  些  妇  女  取  得  

了  她  们  应  有  的  权  利  。  需  要  指  出  的  是  ，  夫  权  社  会  的  压  迫  使  这  些  妇  女  

认  识  到  只  有  首  先  取  得  经  济  的  独  立  ，  才  能  取  得  真  正  意  义  上  的  平  等  。  

1  9  世  纪  的  夫  权  社  会  剥  夺  了  妇  女  对  财  产  的  支  配  权  ，  规  定  了  男  人  对  家  

庭  经  济  大  权  的  垄  断  ，  从  而  使  妇  女  变  为  男  人  的  附  庸  和  奴  隶  。  因  此  妇  

女  要  站  立  起  来  的  第  一  步  ，  便  是  要  在  经  济  上  站  起  来  。  弗  恩  的  小  说  《  露  

丝  ·  霍  尔  》  中  主  人  公  露  丝  在  丈  夫  死  后  ，  带  着  两  个  女  儿  备  受  饥  寒  。  在  

饱  受  歧  视  和  白  眼  之  后  ，  她  终  于  下  决  心  要  依  靠  自  己  的  力  量  改  变  自  己  

的  命  运  。  “  只  要  能  取  得  独  立  ，  她  会  很  高  兴  地  养  活  自  己  ，  即  使  是  日  夜  

操  劳  ，  她  也  毫  无  怨  言  。  ”  〔  1  5  〕  而  且  露  丝  充  满  了  必  胜  的  信  心  。  “  我  知  道  

我  能  行  ，  我  一  定  能  办  到  ”  。  〔  1  6  〕  抱  着  一  定  要  取  得  经  济  独  立  的  信  念  ，  她  

拿  起  了  笔  ，  最  后  成  为  成  功  的  职  业  作  家  。  她  使  家  庭  摆  脱  了  贫  困  ，  为  两  
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个  女  儿  带  来  了  幸  福  ，  也  使  自  己  变  成  了  一  个  不  同  的  人  。  索  思  沃  思  的  

《  被  遗  弃  的  妻  子  》  （  T  h  e  D  e  s  e  r  t  e  d  W  i  f  e  ，  1  8  5  0  ）  一  书  中  的  女  主  人  公  黑  

格  被  丈  夫  遗  弃  后  毅  然  登  上  舞  台  ，  以  她  洪  亮  美  妙  的  歌  喉  ，  为  自  己  和  孩  

子  赢  得  了  经  济  保  障  。  在  这  些  小  说  里  ，  这  样  的  例  子  举  不  胜  举  。  女  主  

人  公  在  书  的  结  尾  无  一  例  外  地  成  为  一  个  全  新  的  人  ，  成  为  家  庭  的  栋  梁  。  

而  最  惊  世  骇  俗  的  事  例  莫  过  于  女  作  家  范  妮  ·  弗  恩  自  己  的  举  动  了  。  弗  

恩  从  切  身  的  体  会  中  认  识  到  经  济  独  立  的  重  要  意  义  ，  因  此  在  她  成  名  后  ，  

不  光  是  银  行  里  有  存  款  ，  自  己  买  了  房  子  ，  而  且  她  在  再  婚  时  ，  还  跟  丈  夫  

签  订  了  一  个  婚  前  条  约  ，  说  明  她  的  所  有  财  产  ，  只  属  于  她  和  她  的  两  个  女  

儿  。  〔  1  7  〕  弗  恩  用  自  己  的  实  际  行  动  ，  打  破  了  男  人  对  财  产  的  垄  断  ，  为  广  大  

妇  女  树  立  了  榜  样  。  

妇  女  走  上  自  立  自  强  的  道  路  不  仅  使  她  们  掌  握  了  自  己  的  命  运  ，  而  

且  还  使  她  们  成  为  对  家  庭  ，  对  社  会  有  用  的  人  。  奥  尔  科  特  的  《  小  妇  人  》  

（  L  i  t  t  l  e  W  o  m  e  n  ，  1  8  6  8  ）  和  埃  文  斯  的  《  圣  ·  埃  尔  莫  》  （  S  t  .  E  l  m  o  ，  

1  8  6  7  ）  中  两  位  年  轻  的  女  主  人  公  乔  和  埃  德  娜  从  年  幼  时  便  胸  怀  大  志  ，  决  

心  从  事  一  些  传  统  上  只  属  于  男  人  的  事  业  。  夫  权  社  会  对  女  性  的  种  种  限  

制  使  她  们  不  满  ，  也  使  她  们  认  识  到  只  有  凭  借  自  己  的  奋  斗  与  拼  搏  才  能  

实  现  自  己  生  活  的  目  标  。  乔  具  有  独  立  意  识  的  性  格  使  她  不  愿  作  为  男  人  

的  附  庸  或  花  瓶  ，  无  所  作  为  地  度  过  自  己  的  一  生  。  她  因  而  拒  绝  了  年  轻  

富  有  的  求  婚  者  ，  最  后  嫁  给  了  一  个  穷  教  授  。  在  书  的  结  尾  ，  她  和  丈  夫  一  

起  办  起  了  一  所  充  满  了  家  庭  气  氛  的  学  校  。  从  这  个  意  义  上  说  ，  在  这  个  

“  家  ”  里  ，  乔  所  扮  演  的  角  色  就  不  仅  仅  是  妻  子  和  母  亲  ，  她  的  活  动  范  围  也  

不  仅  仅  是  在  厨  房  里  或  火  炉  边  ，  她  的  作  用  已  经  超  越  了  书  桌  ，  延  伸  到  了  

社  会  领  域  。  埃  文  斯  则  在  作  品  中  成  功  地  塑  造  了  埃  德  娜  这  样  一  个  女  性  

形  象  ：  她  渊  博  的  学  识  令  男  性  自  叹  不  如  ，  而  她  又  性  格  刚  强  ，  毫  不  动  摇  

地  朝  着  自  己  的  目  标  迈  进  。  埃  德  娜  热  切  地  希  望  成  为  一  名  作  家  ，  用  她  
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所  学  的  知  识  为  社  会  贡  献  自  己  的  力  量  ，  用  自  己  的  笔  ，  成  为  广  大  妇  女  读  

者  的  知  心  朋  友  和  指  路  人  。  她  坚  信  女  人  的  智  力  不  劣  于  男  人  ，  女  人  也  

能  够  影  响  社  会  ，  她  更  坚  信  作  为  妻  子  和  母  亲  ，  妇  女  肩  负  着  维  护  社  会  道  

德  的  使  命  ，  起  着  防  止  男  人  走  上  堕  落  道  路  的  作  用  。  尽  管  她  选  择  的  生  

活  道  路  上  充  满  了  艰  辛  和  诱  惑  ，  埃  德  娜  矢  志  不  移  ，  扮  演  着  她  自  己  设  计  

的  、  而  不  是  社  会  规  定  的  妇  女  角  色  。  

当  具  有  独  立  意  识  的  女  性  懂  得  为  自  己  的  权  益  而  奋  斗  、  并  以  自  己  

的  努  力  改  变  了  命  运  的  时  候  ，  她  们  在  家  庭  的  地  位  也  随  之  得  以  改  变  。  

诚  然  ，  1  9  世  纪  的  妇  女  小  说  常  常  采  用  一  些  传  统  小  说  模  式  ，  即  以  女  主  

人  公  的  结  婚  或  婚  姻  生  活  作  为  故  事  的  结  尾  。  但  这  些  模  式  又  被  赋  予  新  

的  内  容  。  首  先  ，  结  婚  的  场  面  在  这  些  书  中  往  往  一  带  而  过  ，  故  事  的  大  部  

用  来  描  绘  主  人  公  的  奋  斗  过  程  。  小  说  结  尾  的  婚  礼  则  被  作  家  看  作  经  历  

过  磨  难  而  达  到  成  功  的  女  主  人  公  所  得  到  的  回  报  。  而  更  重  要  的  是  ，  在  

小  说  结  尾  的  这  些  幸  福  的  婚  姻  中  ，  我  们  看  到  的  不  是  一  般  意  义  上  的  男  

婚  女  嫁  或  卿  卿  我  我  的  男  女  情  爱  ，  也  不  是  一  种  男  尊  女  卑  的  传  统  婚  姻  

模  式  ，  而  是  一  种  较  为  平  等  的  男  女  关  系  。  这  些  女  作  家  在  书  中  使  男  性  

变  得  更  加  符  合  女  性  的  理  想  。  《  被  遗  弃  的  妻  子  》  一  书  是  以  终  于  认  识  到  

妻  子  价  值  、  进  行  自  我  忏  悔  的  男  主  人  公  回  到  妻  子  身  边  来  结  尾  的  。  夫  

妻  之  间  从  今  之  后  不  再  是  只  以  丈  夫  的  意  志  为  转  移  。  丈  夫  不  再  是  对  女  

性  颐  指  气  使  的  主  人  ，  而  妻  子  也  不  再  是  丈  夫  的  奴  隶  ，  而  是  恢  复  了  失  去  

的  尊  严  之  后  的  新  女  性  ，  是  具  有  独  立  个  性  的  人  。  《  圣  ·  埃  尔  莫  》  中  原  本  

堕  落  的  男  主  人  公  在  女  主  人  公  榜  样  的  影  响  下  ，  立  志  痛  改  前  非  ，  重  新  做  

人  。  小  说  最  后  呈  现  给  读  者  的  是  把  妻  子  奉  为  楷  模  的  男  人  和  集  各  种  美  

德  于  一  身  的  女  人  之  间  的  结  合  。  《  小  妇  人  》  的  结  尾  更  是  反  映  了  这  样  一  

种  比  较  平  等  的  夫  妻  关  系  。  乔  和  她  的  教  授  丈  夫  的  结  合  首  先  体  现  了  一  

种  经  济  上  的  平  等  关  系  。  学  校  的  开  办  使  两  人  同  样  为  家  庭  经  济  作  出  贡  
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献  ，  对  家  庭  事  务  同  样  具  有  发  言  权  。  更  有  意  义  的  是  ，  乔  在  家  庭  中  所  扮  

演  的  角  色  不  是  唯  唯  诺  诺  的  家  庭  妇  女  ，  而  是  与  丈  夫  在  精  神  和  智  力  上  

完  全  平  等  的  个  人  。  在  这  里  ，  家  庭  不  是  湮  没  个  性  尊  严  的  逆  流  ，  而  是  男  

女  相  互  尊  重  、  相  互  支  持  的  支  撑  点  。  小  说  《  露  丝  ·  霍  尔  》  的  结  尾  不  能  不  

说  是  这  类  小  说  中  更  具  有  革  命  意  义  的  代  表  。  书  中  女  主  人  公  最  后  的  成  

功  不  是  以  她  的  婚  姻  生  活  ，  而  是  以  她  成  功  的  事  业  为  标  志  的  。  作  为  一  

名  享  有  声  誉  的  职  业  作  家  ，  她  在  经  济  上  的  独  立  由  她  获  得  的  1  0  0  0  0  元  

银  行  债  券  充  分  显  示  出  来  。  在  小  说  的  结  尾  ，  女  主  人  公  告  别  了  恶  梦  般  

的  过  去  ，  充  满  信  心  地  迎  接  自  己  新  的  生  活  。  

美  国  妇  女  的  “  美  国  梦  ”  

      1  9  世  纪  妇  女  小  说  具  有  革  命  性  的  意  义  。  这  些  小  说  的  确  是  “  家  庭  

小  说  ”  ，  但  它  们  描  写  的  不  是  传  统  的  家  庭  妇  女  。  首  先  ，  我  们  在  这  些  小  

说  中  看  到  的  是  一  系  列  的  女  性  光  辉  形  象  。  这  些  女  主  人  公  生  活  道  路  荆  

棘  丛  生  ，  但  是  她  们  对  于  自  己  的  选  择  义  无  反  顾  ，  决  不  退  缩  。  她  们  从  不  

屈  服  于  来  自  社  会  或  来  自  她  们  生  活  中  男  性  的  压  力  。  而  且  故  事  最  终  总  

是  以  她  们  达  到  其  生  活  的  目  标  为  结  局  。  从  很  大  程  度  上  来  说  ，  这  些  刻  

画  女  性  “  磨  难  与  成  功  ”  的  故  事  与  美  国  文  学  中  的  重  要  主  题  “  美  国  梦  ”  所  

宣  扬  的  那  些  “  从  破  衣  烂  衫  到  腰  缠  万  贯  ”  的  男  性  成  功  模  式  有  许  多  相  似  

之  处  。  然  而  ，  这  些  小  说  中  所  展  现  的  美  国  梦  又  有  它  独  到  而  且  更  进  步  

的  一  面  ，  即  这  些  女  性  的  成  功  不  能  完  全  用  金  钱  和  社  会  地  位  来  衡  量  。  

美  国  妇  女  的  美  国  梦  有  着  更  深  层  次  的  内  涵  ：  女  性  夏  娃  式  的  独  立  意  识  

和  对  于  平  等  男  女  关  系  的  渴  望  和  追  求  。  这  种  对  于  独  立  平  等  的  渴  望  和  

追  求  是  她  们  奋  斗  的  动  力  ，  也  是  她  们  成  功  的  象  征  。  正  是  小  说  所  体  现  

的  这  种  精  神  对  于  1  9  世  纪  生  活  于  夫  权  社  会  统  治  之  下  的  广  大  妇  女  读  
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者  具  有  极  其  现  实  的  意  义  。  

1  8  世  纪  英  美  小  说  中  女  性  形  象  常  常  是  以  受  害  者  的  面  目  出  现  。  

其  软  弱  无  能  的  本  性  使  她  们  完  全  依  赖  于  男  性  、  受  控  于  男  性  ，  而  且  往  往  

成  为  男  性  摧  残  和  奴  役  的  牺  牲  品  。  1  9  世  纪  妇  女  小  说  一  反  这  种  传  统  ，  

为  妇  女  指  出  了  一  条  如  何  成  为  一  个  人  而  不  仅  是  男  人  的  附  庸  的  道  路  。  

这  些  小  说  真  实  地  反  映  了  妇  女  操  劳  挣  扎  的  一  生  中  所  经  历  的  磨  难  。  她  

们  不  幸  的  家  庭  生  活  是  夫  权  社  会  统  治  的  结  果  ，  常  常  是  由  于  男  性  对  家  

庭  的  不  负  责  任  所  致  。  在  这  些  小  说  里  ，  男  性  实  际  上  是  控  制  甚  至  滥  用  

了  家  庭  这  个  妇  女  特  有  领  地  里  的  经  济  大  权  的  。  1  9  世  纪  男  性  美  国  文  

学  中  经  常  出  现  男  主  人  公  因  厌  恶  和  逃  避  文  明  社  会  的  邪  恶  而  躲  进  森  

林  ，  进  入  边  疆  地  区  ，  甚  至  出  海  航  行  的  描  述  。  反  之  ，  这  些  妇  女  小  说  对  

于  妇  女  所  面  临  的  问  题  提  供  的  解  决  途  径  ，  不  是  临  阵  逃  脱  ，  而  是  勇  敢  面  

对  。  美  国  女  文  学  评  论  家  简  ·  汤  普  金  斯  （  J  a  n  e  T  o  m  p  k  i  n  s  ）  就  指  出  ，  逃  

避  是  这  些  小  说  唯  一  不  向  读  者  提  供  的  东  西  。  〔  1  8  〕  相  反  ，  这  些  小  说  的  女  

主  人  公  在  充  满  了  社  会  偏  见  、  男  性  歧  视  和  艰  难  困  苦  的  生  活  面  前  表  现  

出  令  人  钦  佩  的  勇  气  。  她  们  的  行  为  呼  吁  妇  女  挺  直  腰  板  ，  为  自  己  争  得  

平  等  的  地  位  ，  使  自  己  变  成  独  立  的  个  人  。  这  类  小  说  发  出  对  幸  福  家  庭  

的  呼  唤  ，  实  可  视  为  妇  女  作  家  们  对  自  己  心  目  中  理  想  化  的  家  庭  模  式  的  

渴  望  ，  表  现  了  她  们  对  所  有  家  庭  成  员  之  间  真  正  的  互  尊  互  爱  和  共  同  责  

任  感  的  向  往  。  它  同  时  又  鼓  励  妇  女  发  挥  自  己  的  潜  力  ，  冲  破  传  统  的  束  

缚  ，  把  自  己  的  活  动  范  围  扩  展  到  社  会  领  域  ，  与  男  性  取  得  真  正  意  义  上  的  

平  等  。  这  些  小  说  正  是  体  现  了  妇  女  对  这  些  理  想  的  向  往  和  追  求  。  

1  9  世  纪  中  叶  妇  女  小  说  的  最  大  读  者  群  是  妇  女  ，  尤  其  是  年  轻  女  

性  。  美  国  妇  女  自  1  9  世  纪  才  有  可  能  把  写  作  作  为  一  种  职  业  ，  而  其  写  作  

对  象  又  大  都  是  妇  女  。  当  高  等  教  育  把  妇  女  拒  之  门  外  ，  工  作  机  遇  几  近  

没  有  ，  家  庭  又  被  限  定  为  妇  女  的  “  特  有  领  地  ”  时  ，  读  书  与  写  作  便  成  为  她  
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们  接  受  教  育  的  途  径  ，  抒  发  灵  感  的  工  具  ，  安  慰  心  灵  的  良  药  。  而  且  因  为  

妇  女  小  说  通  常  以  刚  刚  开  始  生  活  历  程  的  年  轻  女  子  为  主  人  公  ，  这  类  小  

说  比  生  活  指  南  和  礼  品  赠  书  更  吸  引  人  。  对  于  一  个  大  多  数  人  只  有  初  等  

文  化  程  度  的  读  者  群  来  说  ，  小  说  具  有  其  独  特  的  吸  引  力  ：  它  既  不  像  诗  歌  

那  样  伤  感  多  情  ，  又  不  像  宗  教  小  册  子  那  样  晦  涩  无  味  。  阅  读  小  说  为  女  

性  提  供  了  一  种  她  们  从  传  统  教  育  制  度  中  所  得  不  到  的  文  化  教  育  。  更  重  

要  的  是  ，  小  说  又  为  妇  女  提  供  了  难  得  的  精  神  食  粮  。  她  们  可  以  从  小  说  

的  主  人  公  身  上  找  到  一  些  和  她  们  自  己  经  历  十  分  相  似  的  东  西  ，  从  主  人  

公  的  成  功  得  到  激  励  和  鼓  舞  。  小  说  世  界  可  以  说  是  大  多  数  1  9  世  纪  妇  

女  唯  一  能  够  超  越  她  们  自  己  那  种  狭  窄  的  生  活  小  圈  子  和  她  们  所  扮  演  的  

家  庭  角  色  、  看  到  自  己  的  梦  想  成  真  的  地  方  。  卡  西  ·  N  ·  戴  维  森  关  于  早  

期  美  国  小  说  的  研  究  对  我  们  学  习  1  9  世  纪  文  学  仍  颇  有  启  发  意  义  ：  “  早  

期  美  国  读  者  体  会  到  她  们  的  生  活  在  小  说  世  界  里  ，  即  使  不  是  在  现  实  世  

界  里  ，  才  变  得  较  有  意  义  。  而  就  这  一  点  而  言  ，  她  们  比  起  当  代  读  者  有  着  

更  强  烈  的  动  机  ”  。  〔  1  9  〕  

从  实  际  意  义  上  说  ，  1  9  世  纪  妇  女  中  的  大  多  数  只  能  在  小  说  世  界  里  

实  现  自  己  的  美  国  梦  。  因  此  ，  妇  女  小  说  带  有  一  定  的  理  想  主  义  色  彩  。  

玛  利  亚  和  夏  娃  的  完  美  结  合  ，  即  便  是  在  当  今  的  社  会  中  ，  也  只  是  一  种  理  

想  世  界  的  反  映  。  在  男  性  统  治  的  世  界  里  ，  实  现  美  国  梦  ，  对  于  妇  女  来  

说  ，  比  男  性  要  困  难  得  多  。  但  是  ，  也  许  正  是  因  为  这  许  许  多  多  的  障  碍  ，  

使  得  妇  女  在  内  心  深  处  更  渴  望  以  独  立  的  人  格  和  自  我  的  奋  斗  实  现  自  己  

理  想  中  的  目  标  。  正  是  因  为  1  9  世  纪  美  国  妇  女  小  说  反  映  了  妇  女  的  心  

声  ，  迎  合  了  她  们  的  需  要  ，  才  得  以  如  此  赢  得  广  大  读  者  的  欢  迎  。  反  过  来  

说  ，  广  大  读  者  对  这  些  小  说  不  断  的  需  求  ，  使  这  些  作  品  在  当  时  的  美  国  文  

学  市  场  上  保  持  了  强  大  的  竞  争  力  。  这  种  作  品  和  读  者  的  契  合  造  就  了  美  

国  文  学  史  上  那  段  独  特  的  妇  女  小  说  昌  盛  时  期  。  妇  女  文  学  拥  有  广  大  的  
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市  场  、  吸  引  了  无  数  的  女  性  读  者  ，  首  先  是  因  为  这  些  作  品  力  图  在  传  统  和  

反  传  统  之  间  找  到  一  种  理  想  化  的  平  衡  ，  在  提  倡  具  备  传  统  妇  女  美  德  的  

同  时  发  掘  独  立  自  强  的  精  神  。  这  就  引  起  了  1  9  世  纪  美  国  妇  女  的  心  灵  

共  鸣  。  就  此  而  言  ，  霍  桑  的  抱  怨  是  颇  带  偏  见  的  。  

结     束     语  

      美  国  文  学  在  1  9  世  纪  经  历  了  第  一  次  繁  荣  时  期  而  走  向  成  熟  。  这  

一  时  期  被  美  国  著  名  文  学  家  F  .  O  .  马  西  森  定  义  为  “  美  国  文  艺  复  

兴  ”  。  〔  2  0  〕  然  而  ，  美  国  文  艺  复  兴  的  成  就  并  不  仅  仅  局  限  于  马  西  森  和  其  他  

男  性  评  论  家  所  指  出  的  五  位  男  作  家  —  —  —  拉  尔  夫  ·  华  尔  多  ·  爱  默  生  

（  R  a  l  p  h  W  .  E  m  e  r  s  o  n  ）  ，  亨  利  ·  大  卫  ·  梭  罗  （  H  e  n  r  y  D  .  T  h  o  r  e  a  u  ）  ，  纳  撒  

尼  尔  ·  霍  桑  （  N  a  t  h  a  n  i  e  l  H  a  w  t  h  o  r  n  e  ）  ，  赫  尔  曼  ·  麦  尔  维  尔  （  H  e  r  m  a  n  

M  e  l  v  i  l  l  e  ）  ，  华  尔  特  ·  惠  特  曼  （  W  a  l  t  W  h  i  t  m  a  n  ）  —  —  —  对  美  国  文  学  作  出  的  

贡  献  。  同  时  期  活  跃  于  美  国  文  坛  的  还  有  一  大  批  妇  女  作  家  ，  她  们  是  美  

国  文  艺  复  兴  时  期  的  一  支  重  要  力  量  ，  在  经  济  效  益  上  甚  至  超  过  她  们  的  

男  性  同  行  。  本  文  中  所  讨  论  的  五  位  女  作  家  —  —  —  索  思  沃  思  ，  沃  纳  ，  弗  

恩  ，  埃  文  斯  ，  奥  尔  科  特  —  —  —  即  是  这  些  女  作  家  的  代  表  人  物  。  她  们  因  其  

作  品  真  实  地  反  映  了  1  9  世  纪  美  国  妇  女  的  生  活  与  理  想  而  享  有  极  高  的  

声  誉  。  

1  9  世  纪  中  叶  的  美  国  妇  女  小  说  是  美  国  文  学  上  的  一  场  革  命  。  我  

们  今  天  刚  刚  开  始  认  识  这  些  具  有  惊  人  的  活  力  和  多  样  性  的  作  品  的  完  整  

意  义  。  妇  女  作  家  虽  然  不  是  以  公  开  明  确  的  政  治  态  度  改  变  社  会  的  女  权  

主  义  者  ，  但  是  她  们  的  作  品  真  实  地  批  判  了  社  会  偏  见  和  性  别  歧  视  ，  有  力  

地  推  动  了  妇  女  的  解  放  事  业  。  今  天  ，  对  于  这  些  被  历  史  遗  忘  了  的  文  坛  

人  物  和  文  学  作  品  的  重  新  探  讨  ，  冲  破  了  美  国  文  学  的  传  统  研  究  方  式  ，  代  
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表  了  一  种  对  美  国  文  学  经  典  范  围  的  重  新  界  定  。  文  学  评  论  将  不  再  仅  仅  

以  男  性  价  值  为  标  准  ，  前  人  对  历  史  的  影  响  也  将  得  到  重  新  评  判  。  而  只  

有  在  社  会  上  真  正  实  现  了  男  女  平  等  的  时  候  ，  才  能  在  文  学  领  域  实  现  真  

正  的  平  等  。  也  只  有  当  人  们  摒  弃  性  别  偏  见  、  首  先  以  作  品  本  身  价  值  来  

衡  量  作  家  时  ，  才  会  有  真  正  的  “  幸  福  结  局  ”  。  〔  2  1  〕  

注     释  ：  

      〔  1  〕     N  a  t  h  a  n  i  e  l  H  a  w  t  h  o  r  n  e  ，  L  e  t  t  e  r  s  o  f  H  a  w  t  h  o  r  n  e  t  o  W  i  l  l  a  m  T  i  c  k  n  o  r  ，  1  8  5  1  －  1  8  6  4  

（  N  e  w  a  r  k  ，  N  J  ：  C  a  r  t  e  r  e  t  B  o  o  k  C  l  u  b  ，  1  9  1  0  ）  ，  p  .  7  5  .  

〔  2  〕     S  a  n  d  r  a  M  .  G  i  l  b  e  r  t  a  n  d  S  u  s  a  n  G  u  b  a  r  ，  e  d  s  .  T  h  e  N  o  r  t  o  n  A  n  t  h  o  l  o  g  y  o  f  L  i  t  e  r  a  t  u  r  e  

b  y  W  o  m  e  n  ：  T  h  e  T  r  a  d  i  t  i  o  n  i  n  E  n  g  l  i  s  h  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  W  .  W  .  N  o  r  t  o  n  a  n  d  C  o  .  ，  1  9  8  5  ）  ，  p  .  

X  X  V  I  I  .  

〔  3  〕     参  见  H  e  r  b  e  r  t  R  o  s  s  B  r  o  w  n  ，  T  h  e  S  e  n  t  i  m  e  n  t  a  l  N  o  v  e  l  i  n  A  m  e  r  i  c  a  ，  1  7  8  8  －  1  8  6  0  

（  D  u  r  h  a  m  ：  D  u  k  e  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  4  0  ）  .  

〔  4  〕     H  e  l  e  n  W  a  i  t  e  P  a  p  a  s  h  v  i  l  y  ，  A  l  l  t  h  e  H  a  p  p  y  E  n  d  i  n  g  s  ：  A  S  t  u  d  y  o  f  t  h  e  D  o  m  e  s  t  i  c  

N  o  v  e  l  i  n  A  m  e  r  i  c  a  ，  t  h  e  W  o  m  e  n  W  h  o  W  r  o  t  e  I  t  ，  t  h  e  W  o  m  e  n  W  h  o  R  e  a  d  I  t  ，  i  n  t  h  e  N  i  n  e  －  

t  e  e  n  t  h  C  e  n  t  u  r  y  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  H  a  r  p  e  r  a  n  d  R  o  w  P  u  b  l  i  s  h  e  r  s  ，  1  9  5  6  ）  ，  p  .  X  V  I  I  .  

〔  5  〕     N  i  n  a  B  a  y  m  ，  W  o  m  a  n  ’  s  F  i  c  t  i  o  n  ：  A  G  u  i  d  e  o  f  N  o  v  e  l  s  b  y  a  n  d  a  b  o  u  t  W  o  m  e  n  i  n  

A  m  e  r  i  c  a  ，  1  8  2  0  －  1  8  7  0  （  I  t  h  a  c  a  ：  C  o  r  n  e  l  l  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  7  8  ）  ，  p  .  1  8  .  

〔  6  〕     参  见  M  a  r  y  K  e  l  l  e  y  ，  P  r  i  v  a  t  e  W  o  m  e  n  ，  P  u  b  l  i  c  S  t  a  g  e  ：  L  i  t  e  r  a  r  y  D  o  m  e  s  t  i  c  i  t  y  i  n  

N  i  n  e  t  e  e  n  t  h  －  C  e  n  t  u  r  y  A  m  e  r  i  c  a  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  O  x  f  o  r  d  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  8  5  ）  .  

〔  7  〕     G  e  o  r  g  e  R  i  t  z  e  r  ，  C  l  a  s  s  i  c  a  l  S  o  c  i  o  l  o  g  i  c  a  l  T  h  e  o  r  y  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  M  c  G  r  a  w  －  H  i  l  l  ，  

I  n  c  .  ，  1  9  9  2  ）  ，  p  .  1  0  7  .  

〔  8  〕     此  标  题  借  用  E  l  a  i  n  e  S  h  o  w  a  l  t  e  r  的  评  论  专  著  A  L  i  t  e  r  a  t  u  r  e  o  f  T  h  e  i  r  O  w  n  一  书  的  

题  目  。  参  见  A  l  i  t  e  r  a  t  u  r  e  o  f  T  h  e  i  r  O  w  n  ：  B  r  i  t  i  s  h  W  o  m  e  n  N  o  v  e  l  i  s  t  s  f  r  o  m  B  r  o  n  t  e  t  o  L  e  s  s  i  n  g  

（  P  r  i  n  c  e  t  o  n  ：  P  r  i  n  c  e  t  o  n  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  7  7  ）  .  
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○  学  术  札  记  

殊  途  而  同  归  

—  —  —  《  美  国  早  期  现  代  化  的  两  条  道  路  之  争  》  

罗  荣  渠  
北  京  大  学  历  史  系  

中  国  早  期  现  代  化  时  期  曾  出  现  过  日  本  热  ，  而  当  前  中  国  现  代  化  时  期  出  现  的  是  

美  国  热  。  

自  改  革  开  放  以  来  ，  贸  易  往  来  、  留  学  、  访  问  、  旅  游  、  探  亲  ⋯  ⋯  把  中  美  两  国  的  距  

离  一  下  子  拉  近  了  十  万  八  千  里  ，  清  末  维  新  诗  人  黄  遵  宪  有  诗  云  ：  “  昔  日  同  舟  多  敌  

国  ，  而  今  四  海  总  比  邻  。  ”  今  天  中  美  关  系  也  与  此  相  似  ，  变  化  实  在  太  大  了  。  

学  术  研  究  领  域  也  同  样  发  生  了  大  变  化  。  过  去  有  一  个  时  期  ，  美  国  史  的  研  究  主  

题  大  多  是  围  绕  美  帝  国  主  义  是  怎  样  暴  发  起  家  的  一  类  课  题  开  展  的  ，  后  来  转  向  美  国  

资  本  主  义  的  发  展  一  类  课  题  ，  而  今  美  国  现  代  化  的  成  功  道  路  一  类  的  新  课  题  也  进  入  

学  术  殿  堂  了  。  

美  国  的  历  史  很  短  ，  美  国  自  身  的  史  学  研  究  也  较  易  深  入  。  我  原  以  为  ，  像  美  国  

这  样  一  个  学  术  发  达  的  国  家  ，  有  关  杰  斐  逊  与  汉  密  尔  顿  这  样  赫  赫  有  名  的  开  国  元  勋  

的  研  究  肯  定  是  汗  牛  充  栋  ，  相  当  充  分  的  了  。  对  一  个  外  国  史  学  工  作  者  而  言  ，  要  在  

美  国  史  中  挑  选  新  课  题  恐  怕  是  很  难  的  。  但  事  实  并  非  如  此  ，  当  张  少  华  君  从  现  代  化  

的  视  角  选  定  以  汉  密  尔  顿  与  杰  斐  逊  有  关  美  国  早  期  发  展  道  路  之  争  即  两  种  建  国  方  

略  之  争  作  为  博  士  论  文  题  目  之  后  ，  检  索  了  美  国  史  研  究  的  文  献  资  料  ，  才  发  现  美  国  

史  学  界  有  关  汉  密  尔  顿  与  杰  斐  逊  之  争  的  研  究  虽  多  ，  但  绝  大  多  数  都  是  从  政  争  、  党  

争  、  民  主  与  专  制  的  角  度  来  进  行  研  究  的  ，  而  从  现  代  发  展  理  论  的  新  视  角  来  认  识  问  
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题  的  ，  则  甚  为  寥  寥  。  这  使  我  恍  然  大  悟  ：  美  国  的  自  由  学  术  研  究  也  是  颇  有  倾  向  性  

的  ，  并  非  真  是  百  花  齐  放  。  这  样  ，  何  妨  让  中  国  学  者  也  提  出  一  家  之  言  来  争  鸣  一  下  

呢  ？  

在  美  国  ，  对  于  汉  密  尔  顿  与  杰  斐  逊  的  历  史  评  价  是  早  有  定  论  的  了  。  我  在  访  问  

美  国  时  早  已  获  得  很  深  的  印  象  。  君  不  见  汉  密  尔  顿  只  有  一  尊  简  朴  的  塑  像  竖  立  在  

华  尔  街  头  ，  而  在  华  盛  顿  的  辉  煌  的  廊  柱  形  纪  念  馆  中  却  供  奉  着  杰  斐  逊  高  大  的  巨  型  

雕  塑  ，  俨  然  像  一  位  尊  神  。  同  别  的  国  家  的  历  史  编  纂  学  一  样  ，  很  多  伟  大  的  历  史  人  

物  都  是  被  后  人  加  工  粉  饰  过  的  。  正  如  美  国  著  名  历  史  学  家  霍  夫  施  塔  特  （  R  e  c  h  a  r  d  

H  o  f  s  t  a  d  t  e  r  ）  指  出  ：  “  围  绕  托  玛  斯  ·  杰  斐  逊  而  形  成  的  神  话  ，  是  美  国  历  史  上  数  量  最  

多  并  给  人  印  象  最  深  刻  的  。  ”  理  由  很  简  单  ，  因  为  杰  斐  逊  是  美  国  民  主  政  治  传  统  树  立  

的  最  大  的  偶  像  。  但  近  几  十  年  来  ，  美  国  史  学  界  对  作  为  美  国  资  本  主  义  和  工  业  化  的  

杰  出  代  言  人  的  汉  密  尔  顿  的  重  要  作  用  的  认  识  ，  也  在  不  断  提  高  。  人  们  愈  来  愈  认  识  

到  ：  这  两  位  在  性  格  上  、  思  想  上  、  政  见  上  都  绝  然  对  立  的  政  治  家  ，  在  美  国  早  期  建  国  

史  上  ，  实  在  是  相  反  相  成  ，  譬  如  水  火  ，  相  灭  相  生  ，  历  史  似  乎  开  了  这  样  一  个  玩  笑  ：  以  

汉  密  尔  顿  为  首  的  联  邦  党  与  以  杰  斐  逊  为  首  的  共  和  党  人  之  间  不  可  调  和  的  政  治  斗  

争  ，  最  终  还  是  以  两  条  对  立  发  展  路  线  在  实  践  中  的  调  和  而  告  终  了  。  

对  中  国  读  者  来  说  最  关  注  还  不  是  这  场  论  争  的  戏  剧  性  结  局  ，  而  是  影  响  美  国  现  

代  化  的  两  大  趋  向  ：  以  农  立  国  ，  还  是  以  工  立  国  ？  

美  国  现  代  化  的  历  史  进  程  既  不  同  于  西  欧  ，  也  不  同  于  后  来  的  东  亚  。  它  是  欧  洲  

移  民  在  北  美  荒  原  上  开  拓  的  一  个  移  民  社  会  ，  移  民  们  远  涉  重  洋  到  北  美  大  陆  来  创  建  

自  己  的  新  天  地  ，  是  力  图  摆  脱  欧  洲  的  封  建  束  缚  ，  探  寻  自  己  的  新  生  活  与  新  世  界  。  

从  这  个  意  义  上  说  ，  北  美  殖  民  地  的  开  拓  者  实  质  上  是  特  殊  历  史  条  件  下  的  早  期  发  展  

主  义  者  。  但  向  什  么  方  向  发  展  呢  ？  一  是  仿  效  正  在  发  展  新  兴  制  造  业  的  英  国  ，  在  北  

美  再  造  一  个  工  商  业  繁  荣  的  新  国  家  ，  这  是  汉  密  尔  顿  的  雄  心  大  志  ；  一  是  打  破  欧  洲  

的  旧  制  度  ，  把  工  业  留  给  欧  洲  ，  走  独  立  自  耕  农  的  农  业  发  展  道  路  ，  在  美  洲  建  立  和  

平  、  安  宁  的  世  外  桃  园  生  活  ，  这  是  杰  斐  逊  追  求  的  理  想  。  有  一  次  ，  他  甚  至  说  希  望  美  

国  以  欧  洲  为  鉴  ，  在  经  济  上  像  中  国  一  样  以  农  立  国  。  应  该  说  ，  摆  脱  了  英  国  殖  民  统  

治  而  独  立  的  美  利  坚  合  众  国  在  当  时  是  有  理  由  自  由  选  择  不  同  于  英  国  的  发  展  道  路  

的  。  

这  场  斗  争  的  结  局  是  人  们  已  熟  知  的  ：  在  政  治  上  ，  共  和  党  人  打  败  了  联  邦  党  人  ；  

在  思  想  上  ，  杰  斐  逊  的  激  进  民  主  主  义  战  胜  了  汉  密  尔  顿  的  保  守  集  权  主  义  ；  但  在  经  

济  上  ，  杰  斐  逊  的  政  府  却  继  承  了  汉  密  尔  顿  的  大  部  分  政  策  ，  甚  至  走  得  更  远  。  例  如  ，  

通  过  了  比  汉  密  尔  顿  时  期  更  高  的  关  税  ，  成  立  第  二  银  行  ，  开  创  了  美  国  保  护  制  度  ，  大  
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兴  制  造  业  ，  并  且  推  行  了  巨  大  的  领  土  扩  张  政  策  ，  这  实  质  上  是  执  行  了  没  有  汉  密  尔  

顿  的  汉  密  尔  顿  路  线  。  

杰  斐  逊  在  上  台  前  拼  命  反  对  汉  密  尔  顿  的  发  展  路  线  而  在  上  台  后  却  不  断  修  正  

自  己  的  路  线  去  维  护  汉  密  尔  顿  的  发  展  路  线  ，  这  是  为  什  么  ？  俗  话  说  ：  形  势  比  人  强  。  

美  国  并  非  世  外  桃  园  ，  美  国  建  国  初  期  面  临  的  一  系  列  国  内  国  际  复  杂  形  势  ，  迫  使  理  

想  主  义  的  杰  斐  逊  向  现  实  主  义  转  变  ，  特  别  是  拿  破  仑  战  争  与  1  8  1  2  年  对  英  战  争  造  

成  的  严  峻  形  势  ，  粉  碎  了  杰  斐  逊  的  农  业  立  国  的  梦  想  ，  使  他  认  识  到  追  求  独  立  的  经  

济  发  展  与  建  立  大  工  业  的  必  要  性  ，  从  而  逐  渐  转  变  了  自  己  的  政  治  立  场  ，  引  导  美  利  

坚  合  众  国  的  大  船  转  变  航  向  。  杰  斐  逊  在  离  任  后  不  久  （  1  8  0  9  年  ）  ，  曾  写  道  ：  “  农  工  

商  三  业  平  衡  发  展  ，  对  我  们  的  独  立  来  说  确  实  是  必  要  的  。  ”  这  个  深  刻  的  新  认  识  对  美  

国  后  来  的  发  展  该  是  多  么  重  要  啊  ！  

历  史  证  明  ：  汉  密  尔  顿  与  杰  斐  逊  都  是  美  国  历  史  出  现  过  的  旷  世  天  才  。  就  富  于  

远  见  卓  识  ，  在  现  代  化  第  一  次  浪  潮  刚  启  动  时  就  能  把  握  时  代  的  航  向  ，  倡  导  联  邦  主  

义  ，  把  美  国  引  向  时  代  的  主  航  道  而  言  ，  汉  密  尔  顿  无  疑  是  美  国  革  命  时  代  最  具  有  创  

造  性  的  人  物  ，  但  只  可  惜  英  年  早  逝  ，  壮  志  未  酬  ，  但  他  的  理  想  在  一  个  世  纪  以  后  终  于  

变  为  现  实  。  杰  斐  逊  是  一  个  伟  大  的  民  主  主  义  者  ，  但  我  认  为  他  更  伟  大  的  是  具  有  无  

私  的  胸  怀  。  俗  话  说  ：  识  时  务  者  为  俊  杰  。  他  敢  于  放  弃  过  时  的  观  点  ，  把  政  敌  的  观  

点  化  为  自  己  的  观  点  ，  把  美  国  从  险  些  失  误  的  道  路  上  拉  回  来  。  试  想  想  看  ，  大  西  洋  

彼  岸  的  美  国  如  果  丧  失  了  时  代  的  机  遇  ，  它  的  未  来  将  是  怎  样  一  种  前  景  ？  当  然  ，  时  

代  的  大  潮  是  不  以  人  的  意  志  为  转  移  的  ，  即  使  误  了  第  一  班  车  ，  美  国  也  会  在  第  二  班  

车  赶  上  来  ，  卷  进  大  潮  中  去  。  但  伟  大  人  物  的  个  人  品  质  与  行  为  趋  向  有  可  能  加  速  或  

延  误  历  史  的  机  遇  ，  则  是  确  定  无  疑  的  。  

美  国  建  国  初  期  的  这  场  大  斗  争  的  历  史  给  我  们  提  供  了  一  个  深  入  理  解  现  代  化  

的  世  界  进  程  的  富  有  启  示  性  的  案  例  研  究  ，  那  就  是  ，  即  使  远  隔  重  洋  ，  脱  离  时  代  发  展  

漩  涡  的  中  心  地  区  ，  握  有  支  配  国  家  命  运  的  最  高  权  力  ，  也  不  可  能  凭  借  一  种  美  好  的  

理  想  来  构  筑  一  个  新  世  界  。  美  国  不  同  于  欧  洲  的  自  然  条  件  并  没  有  为  美  国  提  供  违  

背  世  界  发  展  大  趋  势  的  另  一  条  历  史  规  律  ，  这  个  新  国  家  的  领  导  人  尽  管  具  有  在  美  洲  

建  立  和  平  的  国  家  乐  园  的  高  尚  理  想  ，  他  还  是  终  于  把  这  个  国  家  引  向  未  来  的  工  业  —  

金  融  帝  国  的  方  向  。  但  杰  斐  逊  也  具  有  超  人  的  睿  智  。  他  在  现  代  工  业  刚  兴  起  的  时  

代  已  预  见  到  它  的  种  种  弊  端  ，  他  憧  憬  人  类  的  普  遍  和  平  与  博  爱  ，  崇  拜  科  学  与  理  性  、  

人  权  与  进  步  ，  所  有  这  些  哲  理  与  理  想  ，  都  为  美  利  坚  合  众  国  增  添  了  长  久  的  光  辉  。  

任  何  伟  大  的  时  代  都  是  人  才  辈  出  ，  群  星  灿  烂  。  美  国  在  建  国  初  期  出  现  了  战  功  

卓  著  而  淡  泊  超  然  的  开  国  总  统  华  盛  顿  ，  勇  于  进  取  而  搡  守  清  廉  的  理  财  专  家  汉  密  尔  
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顿  ，  政  治  思  想  激  进  而  行  事  审  慎  温  和  的  人  文  主  义  大  师  杰  斐  逊  ，  可  说  是  这  个  年  轻  

共  和  国  的  极  大  幸  事  。  他  们  树  立  的  光  辉  榜  样  风  范  百  代  ，  他  们  留  下  的  远  见  卓  识  ，  

是  引  导  这  个  新  国  家  未  来  发  展  的  巨  大  精  神  财  富  。  

中  国  古  代  大  史  学  家  司  马  迁  说  过  ：  “  述  往  事  ，  思  来  者  。  ”  研  究  大  洋  彼  岸  美  国  这  

个  国  家  短  短  数  百  年  的  历  史  ，  应  着  重  研  究  其  得  以  兴  旺  发  达  ，  在  短  短  的  时  间  内  一  

跃  而  为  世  界  头  号  强  国  的  历  史  经  验  ，  以  此  为  明  鉴  ，  对  照  一  下  我  们  古  老  的  农  业  文  

明  大  国  为  什  么  在  向  现  代  工  业  社  会  大  转  变  的  历  史  时  期  中  丧  失  机  遇  ，  一  步  步  落  后  

下  来  的  。  这  应  是  今  天  中  国  的  世  界  史  研  究  的  首  要  任  务  。  早  在  中  国  的  现  代  化  启  

动  初  期  ，  一  些  启  蒙  思  想  家  就  留  心  考  察  欧  美  国  家  的  富  强  之  道  ，  其  中  特  别  是  中  国  

革  命  的  先  行  者  孙  中  山  ，  他  非  常  重  视  借  鉴  欧  美  的  发  展  经  验  。  他  的  民  权  主  义  思  想  

就  吸  取  了  美  国  从  杰  斐  逊  到  林  肯  的  民  主  主  义  思  想  精  华  。  他  的  民  主  主  义  思  想  也  

受  到  美  国  的  发  展  经  验  的  启  示  。  孙  中  山  曾  写  道  ：  “  今  日  之  美  国  ，  吾  人  知  其  为  世  界  

最  富  强  之  国  也  ，  然  其  所  以  致  富  强  也  ，  实  业  发  达  也  。  ”  （  《  孙  文  文  选  》  第  七  章  《  不  知  

亦  能  行  》  ）  他  后  来  亲  手  制  定  了  推  进  中  国  工  业  化  的  宏  大  的  实  业  计  划  。  据  近  人  的  

研  究  ，  这  个  计  划  很  可  能  受  到  过  汉  密  尔  顿  的  “  关  于  制  造  业  的  报  告  ”  的  影  响  。  如  果  

真  是  这  样  ，  那  么  中  国  人  在  本  世  纪  初  就  非  常  敏  锐  地  注  意  到  汉  密  尔  顿  的  建  国  之  道  

了  。  当  然  ，  这  个  问  题  尚  需  进  行  深  入  研  究  。  
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美  国  史  研  究  中  的  
文  化  隔  膜  问  题  

李  剑  鸣  
南  开  大  学  历  史  研  究  所  

我  们  研  究  美  国  历  史  ，  实  际  上  是  同  一  种  异  质  文  化  进  行  交  往  和  对  话  ，  两  种  迥  

然  有  别  的  文  化  精  神  必  定  汇  聚  于  我  们  的  心  头  ，  这  就  使  得  我  们  的  研  究  成  了  一  项  富  

于  重  大  文  化  意  义  的  工  作  ，  但  同  时  也  使  我  们  面  临  严  重  的  文  化  隔  膜  问  题  。  这  一  问  

题  反  映  在  文  化  心  态  方  面  ，  就  是  难  以  用  恰  当  的  态  度  和  立  场  看  待  美  国  的  文  化  体  

系  ；  体  现  在  跨  文  化  领  悟  力  方  面  ，  乃  是  不  能  准  确  把  握  美  国  文  化  的  精  神  实  质  ；  也  凸  

显  在  对  许  多  具  体  问  题  的  讨  论  中  ，  即  由  整  体  把  握  的  偏  差  引  起  具  体  评  价  的  失  误  。  

从  合  理  的  人  类  文  化  关  系  格  局  来  说  ，  不  同  文  化  之  间  的  交  往  应  当  建  立  在  平  等  和  开  

放  的  基  础  上  ，  因  而  我  们  研  究  美  国  历  史  ，  应  当  对  美  国  文  化  抱  一  种  尊  重  和  理  解  的  

态  度  ，  了  解  其  基  本  特  征  ，  深  入  其  堂  奥  ，  唯  有  如  此  方  可  开  展  学  术  性  的  和  深  层  次  的  

研  究  。  

首  先  要  关  注  的  是  我  们  的  总  体  文  化  心  态  。  在  这  方  面  存  在  几  种  倾  向  。  一  是  

纯  粹  以  中  国  现  时  的  价  值  观  念  和  道  德  准  则  来  看  待  美  国  社  会  ，  评  判  美  国  的  历  史  事  

件  ，  裁  量  美  国  的  各  界  人  物  ，  显  现  出  文  化  心  态  的  偏  颇  苛  刻  和  武  断  专  横  ；  二  是  由  于  

长  期  的  政  治  高  压  和  思  想  禁  锢  ，  使  人  养  成  一  种  以  政  治  原  则  处  理  学  术  问  题  的  习  惯  

和  寻  求  政  治  自  我  保  护  的  本  能  ，  在  对  待  美  国  历  史  文  化  时  贯  穿  着  有  意  或  下  意  识  的  

先  入  之  见  ；  三  是  对  美  国  文  化  所  知  不  深  ，  对  所  探  讨  的  问  题  及  与  之  相  关  的  因  素  知  

之  不  切  或  了  解  不  透  ，  常  用  一  种  与  其  研  究  对  象  风  马  牛  不  相  及  的  语  言  来  讨  论  问  

题  ，  陷  入  无  的  放  矢  或  隔  靴  搔  痒  的  境  地  ，  其  研  究  成  果  经  不  起  推  敲  和  检  验  。  还  有  

一  种  倾  向  则  完  全  是  政  治  性  的  ，  认  为  既  然  美  国  的  社  会  制  度  和  文  化  传  统  与  中  国  迥  

然  有  别  ，  同  时  又  与  中  国  长  期  处  于  一  种  甚  为  微  妙  的  关  系  之  中  ，  那  么  就  应  当  有  一  
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个  先  定  的  原  则  ：  对  这  个  国  家  的  研  究  ，  应  当  贯  彻  以  批  判  为  主  的  方  针  ，  对  其  社  会  发  

展  中  的  成  就  只  可  作  有  限  度  的  肯  定  。  有  人  还  习  惯  于  把  一  些  政  治  术  语  中  所  暗  含  

的  价  值  评  判  用  于  学  术  评  价  ，  因  而  在  治  学  态  度  上  是  有  失  公  允  和  严  肃  的  。  

众  所  周  知  ，  我  们  研  究  美  国  史  的  目  的  ，  主  要  在  于  加  深  中  美  两  国  和  两  种  文  化  

的  了  解  和  沟  通  ，  推  动  中  国  自  己  社  会  文  化  的  发  展  ，  我  们  首  先  要  面  对  的  是  国  内  读  

者  。  这  是  我  们  研  究  的  基  本  出  发  点  。  因  而  我  们  决  不  能  尾  随  美  国  学  者  之  后  人  云  

亦  云  ，  不  能  一  味  以  人  家  之  是  为  是  ，  以  人  家  之  非  为  非  ，  而  应  当  有  我  们  自  己  的  立  

场  ，  提  出  我  们  自  己  的  解  释  ，  使  我  们  的  研  究  具  有  “  中  国  特  色  ”  。  但  我  们  同  时  又  要  

明  确  ，  贯  穿  于  我  们  研  究  中  的  中  国  立  场  ，  决  不  等  于  以  中  国  固  有  的  价  值  观  念  和  道  

德  标  准  为  评  判  美  国  历  史  的  尺  度  ，  不  是  按  照  一  时  一  地  的  短  期  需  要  来  任  意  解  释  美  

国  历  史  ；  〔  1  〕  研  究  的  中  国  特  色  ，  也  绝  对  不  是  要  把  丰  富  多  采  的  美  国  历  史  景  象  纳  入  

由  一  些  简  单  陈  腐  的  教  条  所  构  筑  的  某  种  模  式  之  中  。  我  们  所  要  坚  持  的  中  国  立  场  ，  

应  当  体  现  在  我  们  研  究  的  目  的  上  面  ，  反  映  在  我  们  的  独  立  判  断  方  面  ，  表  现  在  我  们  

经  历  史  和  文  化  的  积  淀  而  形  成  的  思  维  特  性  之  中  。  我  们  如  欲  使  研  究  富  于  特  色  ，  的  

确  需  要  有  自  己  的  一  套  概  念  体  系  和  评  判  标  准  ，  否  则  面  对  纷  纭  复  杂  的  历  史  景  观  ，  

除  了  茫  然  无  措  之  外  ，  就  只  有  拾  美  国  学  者  之  牙  慧  了  。  但  这  种  概  念  体  系  和  评  判  标  

准  ，  应  当  凝  聚  着  人  类  的  共  同  智  慧  ，  以  人  类  的  基  本  价  值  标  准  和  道  德  理  想  为  依  托  。  

我  们  知  道  ，  任  何  人  都  无  可  避  免  地  受  到  其  时  代  、  社  会  、  本  族  文  化  传  统  及  特  定  的  现  

实  需  要  的  制  约  ，  要  与  人  类  的  共  同  智  慧  相  沟  通  ，  要  真  正  了  解  人  类  的  基  本  价  值  准  

则  和  道  德  理  想  ，  必  须  经  过  长  期  的  刻  苦  磨  砺  和  修  炼  。  只  有  这  样  ，  才  能  避  免  文  化  

上  的  偏  颇  和  隔  膜  ，  才  能  使  我  们  的  学  术  在  服  务  于  我  们  的  社  会  需  要  的  同  时  ，  仍  然  

具  有  和  国  际  学  术  界  对  话  的  支  点  。  

西  方  学  术  发  展  中  的  一  条  深  刻  的  教  训  就  是  ，  由  文  化  的  褊  狭  和  自  以  为  是  所  引  

出  的  欧  洲  中  心  观  或  “  东  方  主  义  ”  ，  曾  严  重  限  制  其  研  究  的  深  入  与  全  面  。  对  于  这  种  

以  学  术  形  态  出  现  的  种  族  主  义  思  潮  ，  我  们  曾  经  深  恶  痛  绝  。  但  值  得  注  意  的  是  ，  强  

大  民  族  的  种  族  主  义  和  文  化  中  心  观  ，  容  易  引  起  人  们  的  觉  察  和  警  惕  ，  而  欠  发  达  国  

家  在  对  待  域  外  文  化  时  所  表  现  的  自  我  中  心  立  场  和  褊  狭  心  态  ，  则  往  往  为  人  所  忽  

视  ，  或  因  “  弱  者  的  特  权  ”  而  取  得  合  理  性  。  实  际  上  ，  文  化  上  的  褊  狭  甚  于  地  理  上  的  

闭  关  锁  国  ，  是  一  种  更  有  害  的  自  我  封  闭  ，  对  我  们  学  术  的  发  展  所  造  成  的  长  远  危  害  ，  

一  时  尚  难  以  估  量  。  

任  何  一  种  文  化  体  系  ，  在  其  自  身  存  在  和  运  转  的  环  境  中  ，  都  是  合  理  的  和  优  越  

的  ，  不  可  以  本  族  的  文  化  标  准  来  衡  量  其  他  文  化  体  系  的  高  下  和  优  劣  。  在  这  个  方  

面  ，  人  类  曾  经  有  过  惨  痛  的  经  历  和  沉  重  的  教  训  。  自  1  5  、  1  6  世  纪  以  降  ，  欧  洲  白  种  
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人  挟  其  技  术  和  组  织  的  优  势  ，  向  外  进  行  狂  暴  的  文  化  扩  张  ，  完  全  漠  视  其  他  文  化  体  

系  的  价  值  ，  践  踏  异  族  文  化  的  权  利  ，  给  许  多  弱  小  民  族  和  劣  势  文  化  带  来  无  法  用  语  

言  描  述  的  灾  难  ，  中  国  亦  曾  身  被  此  祸  ，  贻  害  延  及  今  日  。  在  美  国  ，  盎  格  鲁  白  种  人  在  

处  理  和  其  他  族  裔  文  化  的  关  系  时  ，  由  于  长  期  采  取  种  族  主  义  和  文  化  帝  国  主  义  的  立  

场  ，  不  是  极  力  同  化  ，  就  是  横  加  歧  视  ，  给  其  境  内  许  多  少  数  族  裔  造  成  深  重  的  劫  难  ，  

其  中  尤  以  印  第  安  人  所  受  文  化  浩  劫  为  甚  。  〔  2  〕  可  见  ，  人  类  历  史  的  经  验  教  训  一  再  表  

明  ，  在  文  化  上  定  于  一  尊  或  以  自  我  为  中  心  ，  只  会  阻  碍  人  类  文  化  的  正  常  发  展  。  

具  体  到  美  国  史  研  究  ，  我  们  所  应  取  的  正  当  的  文  化  心  态  ，  应  当  是  开  放  的  和  宽  

容  的  ，  我  们  要  尊  重  和  理  解  美  国  的  文  化  体  系  ，  无  论  它  在  我  们  看  来  有  多  大  优  势  或  

多  少  弊  病  ，  我  们  都  要  认  识  到  ，  它  是  北  美  具  体  的  自  然  和  人  文  环  境  的  产  物  ，  是  美  国  

人  自  己  的  经  历  和  传  统  的  凝  结  。  我  们  在  对  它  加  以  评  价  或  评  论  时  ，  一  定  要  将  它  置  

于  美  国  当  时  当  地  的  环  境  和  具  体  条  件  中  ，  否  则  无  论  我  们  采  用  什  么  标  准  ，  都  不  免  

不  是  苛  求  于  人  ，  就  是  无  的  放  矢  。  

不  可  否  认  ，  美  国  的  文  化  传  统  中  存  在  许  多  不  好  和  有  害  的  成  分  ，  如  种  族  主  义  、  

使  命  意  识  和  物  质  至  上  之  类  ，  其  流  弊  早  已  为  人  所  共  知  ，  用  任  何  正  当  的  历  史  评  价  

标  准  来  衡  量  ，  都  是  必  须  加  以  批  判  的  。  但  这  种  批  判  决  不  是  妄  加  指  责  ，  而  是  应  在  

理  解  的  前  提  下  加  以  分  析  和  辨  别  ，  只  有  这  样  才  能  把  历  史  评  价  与  政  治  批  判  区  分  开  

来  。  如  种  族  主  义  ，  这  原  本  是  西  方  思  想  中  的  一  股  潮  流  ，  只  是  在  美  国  泛  滥  尤  甚  。  

这  种  状  况  受  到  美  国  社  会  人  口  结  构  中  的  多  种  族  特  征  的  制  约  。  美  国  号  称  世  界  人  

种  博  物  馆  ，  其  种  族  之  多  ，  民  族  之  众  ，  种  族  关  系  之  复  杂  ，  都  非  其  他  任  何  国  家  所  能  

比  拟  。  然  则  美  国  的  种  族  主  义  实  际  上  仅  是  占  主  流  地  位  的  盎  格  鲁  白  种  人  歧  视  、  虐  

待  其  他  种  族  ，  这  是  白  种  人  自  恃  其  技  术  和  组  织  的  优  势  而  骄  横  逞  强  的  缘  故  ，  对  此  

决  无  什  么  宽  容  可  言  ；  然  而  如  果  简  单  地  把  种  族  主  义  泛  滥  的  责  任  归  之  于  制  度  或  政  

府  ，  则  未  免  过  于  笼  统  和  浮  泛  。  美  国  资  本  主  义  早  期  的  狂  烈  扩  张  ，  的  确  是  印  第  安  

人  、  黑  人  、  华  人  等  少  数  族  裔  主  要  的  苦  难  根  源  ，  而  美  国  政  府  系  白  人  的  政  府  ，  长  期  

为  种  族  主  义  推  波  助  澜  ，  当  然  也  难  辞  其  咎  。  但  以  美  国  的  种  族  关  系  局  面  ，  对  任  何  

制  度  、  任  何  政  府  来  说  ，  都  是  一  个  绝  大  的  难  题  。  内  战  以  后  ，  特  别  是  2  0  世  纪  以  来  ，  

美  国  在  从  制  度  上  消  除  国  内  种  族  主  义  方  面  ，  作  了  许  多  工  作  ，  从  现  今  的  美  国  法  律  

中  ，  很  难  找  到  种  族  歧  视  的  痕  迹  ，  相  反  却  有  许  多  保  护  和  优  待  少  数  族  裔  的  法  令  ，  以  

致  主  流  种  族  经  常  抗  议  对  白  人  的  “  反  向  歧  视  ”  。  然  而  ，  这  一  切  并  未  消  除  美  国  社  会  

根  深  蒂  固  的  种  族  主  义  。  在  此  时  如  仍  完  全  把  这  笔  帐  记  在  制  度  和  政  治  的  头  上  ，  是  

否  有  欠  公  允  ？  前  苏  联  和  前  南  联  盟  实  行  的  制  度  不  同  于  美  国  ，  但  其  民  族  问  题  之  严  

重  ，  并  不  稍  逊  于  美  国  。  可  见  种  族  主  义  之  于  美  国  （  以  及  任  何  国  家  ）  ，  绝  非  仅  仅  是  
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由  于  制  度  和  政  府  的  缘  故  ，  而  有  着  深  刻  的  历  史  、  文  化  和  社  会  根  源  。  

另  一  方  面  ，  一  味  赞  赏  和  推  崇  美  国  文  化  ，  并  认  定  某  国  非  采  纳  美  国  方  式  不  足  

以  走  向  发  达  ，  这  显  然  也  不  是  对  美  国  文  化  体  系  的  真  正  理  解  和  尊  重  ，  而  实  际  与  美  

国  社  会  上  和  政  府  中  一  批  人  的  文  化  扩  张  主  义  观  点  不  谋  而  合  。  美  国  文  化  中  固  然  

有  许  多  出  色  和  伟  大  的  地  方  ，  如  经  久  的  民  主  传  统  、  对  自  由  和  权  利  的  关  注  、  发  达  的  

物  质  文  明  、  活  跃  的  社  会  流  动  等  等  ，  都  是  人  类  文  化  史  上  的  惊  人  成  就  。  然  而  细  究  

起  来  ，  这  一  切  正  是  美  国  具  体  的  社  会  历  史  环  境  的  产  物  ，  而  且  也  只  有  置  于  这  个  环  

境  之  中  才  可  以  理  解  ，  才  具  有  可  能  性  和  合  理  性  。  以  美  国  民  主  为  例  ，  它  并  非  起  源  

于  哲  人  的  构  想  ，  而  是  美  国  民  众  生  活  方  式  孕  育  下  的  产  物  ，  是  市  民  社  会  和  国  家  力  

量  的  能  动  关  系  的  展  现  ，  是  美  国  社  会  变  迁  进  程  的  逻  辑  归  趋  。  美  国  民  主  在  形  成  过  

程  中  固  然  吸  收  了  欧  洲  的  民  主  因  子  ，  但  发  挥  更  重  要  作  用  的  是  美  国  自  然  条  件  、  人  

文  环  境  、  社  会  状  况  和  历  史  进  程  等  因  素  ；  而  且  ，  它  还  是  奠  基  于  特  定  的  价  值  观  和  政  

治  思  想  之  上  的  。  故  其  优  劣  利  弊  ，  都  与  它  形  成  和  运  作  的  环  境  与  条  件  密  不  可  分  。  

倘  若  撇  开  所  有  这  些  因  素  来  泛  泛  谈  论  美  国  民  主  ，  进  而  主  张  加  以  推  广  或  引  进  ，  都  

是  非  历  史  主  义  的  。  

极  端  的  例  子  和  反  证  总  是  存  在  的  ，  以  上  所  论  仅  涉  及  一  般  情  况  ，  其  基  本  意  思  

不  外  是  强  调  ，  我  们  对  待  美  国  文  化  ，  正  如  我  们  要  求  别  人  对  待  我  国  文  化  那  样  ，  应  当  

多  一  点  尊  重  ，  多  一  些  理  解  ，  多  一  份  宽  容  ，  因  为  从  最  低  的  方  面  说  ，  创  造  这  一  文  化  

并  生  活  于  其  中  的  ，  并  不  仅  仅  是  那  几  个  大  “  财  团  ”  及  其  少  数  “  代  理  人  ”  吧  ？  更  何  况  

作  为  学  术  研  究  ，  原  本  要  求  在  心  态  超  然  一  些  ，  在  胸  怀  宽  广  一  些  ，  不  必  纠  缠  于  无  益  

的  政  治  情  结  和  有  害  的  文  化  偏  见  。  我  们  固  然  要  反  对  妄  自  菲  薄  和  唯  洋  是  从  ，  也  须  

防  止  本  位  文  化  中  心  观  。  尊  重  和  理  解  所  涉  及  的  文  化  体  系  ，  大  抵  也  是  一  切  从  事  外  

国  问  题  研  究  的  人  所  应  持  的  基  本  态  度  。  

美  国  研  究  中  国  问  题  的  学  者  以  及  政  府  中  从  事  对  华  政  策  决  策  的  人  士  ，  往  往  遇  

到  一  种  尖  锐  的  批  评  ，  理  由  是  他  们  不  了  解  “  C  h  i  n  e  s  e  n  e  s  s  ”  ，  对  于  中  国  的  文  化  精  神  

所  知  甚  少  ，  而  且  也  不  给  予  应  有  的  尊  重  。  〔  3  〕  反  观  中  国  的  美  国  研  究  ，  我  们  对  

“  A  m  e  r  i  c  a  n  n  e  s  s  ”  又  了  解  得  是  否  透  彻  呢  ？  如  果  我  们  不  入  美  国  文  化  的  堂  奥  ，  不  对  

其  基  本  精  神  和  特  征  有  所  把  握  ，  的  确  无  法  对  美  国  历  史  上  的  种  种  人  和  事  做  出  恰  当  

的  评  价  ，  所  发  的  议  论  很  难  中  其  肯  綮  ，  这  样  的  研  究  结  果  自  然  不  合  历  史  学  的  宗  旨  。  

一  种  文  化  的  基  本  精  神  往  往  在  其  根  本  的  价  值  观  念  中  得  到  体  现  ，  准  确  把  握  美  

国  文  化  的  基  本  价  值  体  系  ，  也  许  就  是  突  破  文  化  隔  膜  的  一  个  关  键  。  所  谓  “  准  确  把  

握  ”  ，  不  外  是  说  既  要  按  其  本  意  来  加  以  理  解  ，  又  要  将  其  置  于  当  时  当  地  的  具  体  环  境  
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与  条  件  中  看  待  。  “  自  由  ”  、  “  平  等  ”  、  “  权  利  ”  这  些  我  们  所  习  见  的  词  ，  正  代  表  着  美  国  

社  会  的  最  基  本  最  重  要  价  值  观  念  。  它  们  在  西  方  思  想  中  自  有  其  明  确  的  定  义  ，  要  了  

解  其  字  面  的  含  义  并  不  很  难  ；  难  的  是  它  们  在  美  国  历  史  的  不  同  时  期  ，  对  于  不  同  的  

人  群  或  种  族  ，  其  意  义  是  大  有  出  入  的  。  所  以  ，  要  做  到  “  准  确  把  握  ”  诚  非  易  事  。  

例  如  ，  “  自  由  ”  这  两  个  字  ，  在  美  国  历  史  上  决  不  是  一  个  空  洞  抽  象  的  概  念  ，  而  是  

和  美  国  的  社  会  制  度  、  政  府  体  制  以  及  日  常  生  活  都  有  着  至  关  重  要  的  联  系  。  

在  领  导  美  国  革  命  的  那  一  代  美  国  人  看  来  ，  自  由  乃  是  与  生  命  等  价  的  ，  是  传  之  

子  孙  的  最  好  遗  产  。  帕  特  里  克  ·  亨  利  的  名  言  “  不  自  由  毋  宁  死  ！  ”  已  是  尽  人  皆  知  的  。  

小  乔  赛  亚  ·  昆  西  在  他  1  7  7  4  年  的  最  后  遗  言  中  说  ：  “  当  我  的  儿  子  年  满  1  5  岁  的  时  

候  ，  我  要  给  他  阿  尔  杰  农  ·  西  德  尼  的  著  作  ，  给  他  约  翰  ·  洛  克  的  著  作  ，  给  他  培  根  勋  爵  

的  著  作  ，  给  他  戈  登  的  《  塔  西  陀  》  ，  给  他  《  加  图  书  信  集  》  。  但  愿  自  由  的  精  神  与  他  同  

在  。  ”  〔  4  〕  他  提  到  的  这  些  人  的  著  作  ，  都  是  倡  导  自  由  精  神  的  经  典  之  作  ，  他  的  话  至  少  

说  明  两  个  问  题  ：  当  时  北  美  具  有  知  识  的  阶  层  对  于  欧  洲  思  想  中  有  关  自  由  的  论  述  并  

不  陌  生  ；  自  由  精  神  被  他  们  当  作  最  可  宝  贵  的  财  富  。  这  种  热  爱  自  由  的  精  神  ，  构  成  

人  们  反  抗  英  国  控  制  和  争  取  独  立  的  内  在  动  力  。  而  且  ，  正  是  因  为  殖  民  地  居  民  对  于  

自  由  极  其  敏  感  和  珍  惜  ，  才  促  使  他  们  匆  匆  走  上  武  装  反  英  的  道  路  。  〔  5  〕  

自  由  与  权  力  的  关  系  ，  可  以  说  是  一  直  困  扰  人  类  的  一  个  永  恒  难  题  。  有  “  美  国  

宪  法  之  父  ”  美  誉  的  詹  姆  斯  ·  麦  迪  逊  在  1  7  9  2  年  曾  经  意  味  深  长  的  说  过  ：  “  在  欧  洲  ，  

自  由  的  宪  章  一  直  是  由  权  力  来  授  予  的  。  美  国  则  树  立  了  一  个  后  来  为  法  国  所  效  仿  

的  榜  样  ，  即  权  力  的  宪  章  由  自  由  来  授  予  。  ”  〔  6  〕  美  国  人  政  治  心  理  的  一  个  基  本  特  征  乃  

在  于  ，  人  们  从  一  开  始  就  对  绝  对  的  和  无  限  的  权  力  疑  惧  重  重  ，  坚  持  认  定  权  力  乃  是  

自  由  的  天  敌  ，  大  力  倡  导  “  有  限  政  府  论  ”  。  马  萨  诸  塞  早  期  实  行  的  是  神  权  政  治  ，  政  

府  被  视  为  独  裁  者  ，  著  名  的  清  教  牧  师  约  翰  ·  科  顿  虽  然  经  常  为  其  辩  护  ，  但  他  并  不  认  

为  政  府  拥  有  绝  对  权  力  和  可  以  不  负  责  任  ，  他  坚  决  主  张  ，  “  地  球  上  的  一  切  权  力  均  须  

受  到  限  制  ”  。  〔  7  〕  这  一  主  张  导  源  于  当  时  人  们  对  权  力  的  性  质  和  特  性  的  认  识  。  “  权  

力  ”  （  p  o  w  e  r  ）  一  词  在  今  天  自  有  其  政  治  学  上  的  精  确  涵  义  ，  但  对  殖  民  地  时  期  的  美  国  

人  ，  特  别  是  发  动  美  国  革  命  的  那  一  代  人  来  说  ，  “  权  力  ”  主  要  意  味  着  一  些  人  对  另  一  

些  人  的  支  配  ，  是  人  类  对  人  类  生  活  的  控  制  ，  是  终  极  的  力  量  和  强  制  。  那  时  人  们  讨  

论  得  最  多  的  是  权  力  的  扩  张  本  性  ，  也  就  是  它  所  固  有  的  那  种  突  破  其  合  法  界  限  的  趋  

向  。  人  们  认  为  ，  权  力  具  有  “  侵  蚀  的  本  性  ”  ，  如  果  它  “  一  开  始  没  有  遇  到  控  制  ，  就  会  

渐  次  蔓  延  ，  并  且  很  快  征  服  一  切  ”  ；  权  力  具  有  一  种  攫  取  的  欲  望  ，  无  论  它  抓  住  了  什  

么  东  西  ，  就  不  会  放  手  ；  权  力  “  就  像  海  洋  ，  很  难  被  装  满  ”  ；  权  力  还  像  “  一  种  癌  细  胞  ，  

它  时  时  都  在  越  来  越  快  地  吞  噬  ”  ；  〔  8  〕  总  之  ，  权  力  是  一  种  既  危  险  又  可  怕  的  东  西  ，  它  
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无  处  不  在  ，  而  且  时  刻  带  着  毁  灭  的  威  胁  。  自  由  ，  法  律  和  权  利  就  成  了  权  力  的  天  然  

猎  物  和  必  然  的  牺  牲  品  。  也  就  是  说  ，  在  权  力  和  自  由  的  关  系  中  ，  前  者  是  强  大  的  、  主  

动  的  和  粗  率  的  ，  后  者  则  是  脆  弱  的  、  被  动  的  和  敏  感  的  ；  决  不  能  将  两  者  混  为  一  谈  。  

对  前  者  要  提  防  ，  对  后  者  则  须  加  以  维  护  。  权  利  也  不  能  建  筑  在  权  力  的  基  础  之  上  。  

有  人  认  为  ，  权  力  本  身  并  不  是  一  种  邪  恶  的  东  西  ，  由  人  们  自  愿  订  立  契  约  而  产  生  的  

权  力  乃  是  合  法  的  ；  人  的  本  性  中  存  在  易  于  腐  败  和  渴  求  自  我  膨  胀  的  弱  点  ，  正  是  人  

的  这  种  天  性  使  权  力  变  成  了  一  种  邪  恶  的  力  量  。  〔  9  〕  但  也  有  人  相  信  ，  权  力  本  来  就  具  

有  趋  恶  的  本  性  ，  是  它  腐  蚀  了  人  性  ，  把  “  一  个  私  人  生  活  中  的  好  人  变  成  了  一  个  担  任  

官  职  的  暴  君  ”  ；  而  且  人  性  中  没  有  任  何  东  西  可  以  抵  御  权  力  的  这  种  效  力  。  〔  1  0  〕  由  这  

种  对  权  力  的  认  识  ，  很  自  然  地  引  出  了  关  于  军  队  的  看  法  。  因  为  “  最  高  权  力  总  是  掌  

握  在  那  些  手  握  武  器  并  受  过  训  练  懂  得  使  用  它  们  的  人  手  中  的  ”  ，  所  以  ，  一  支  拥  有  绝  

对  至  高  地  位  的  “  老  练  军  队  ”  使  民  政  权  力  屈  从  于  军  事  权  力  ，  乃  是  对  自  由  的  绝  对  威  

胁  。  〔  1  1  〕  常  备  军  对  自  由  的  威  胁  尤  其  危  险  。  权  力  究  竟  是  否  是  自  由  的  天  敌  ，  这  是  政  

治  学  史  上  长  期  争  论  的  大  问  题  。  在  今  天  看  来  ，  殖  民  地  的  自  由  斗  士  们  显  然  对  权  力  

与  自  由  的  关  系  采  取  了  一  种  绝  对  化  的  态  度  。  实  际  上  权  力  对  自  由  的  危  害  ，  主  要  来  

自  掌  握  权  力  的  人  ，  来  自  权  力  的  运  用  ，  而  受  到  节  制  的  和  在  合  法  限  度  内  行  使  的  权  

力  ，  则  是  维  护  自  由  的  一  个  必  要  而  有  力  的  手  段  。  也  就  是  说  ，  “  免  于  ⋯  ⋯  的  自  由  ”  

（  f  r  e  e  d  o  m  f  r  o  m  ）  要  有  “  权  力  去  做  ”  （  p  o  w  e  r  t  o  ）  才  可  能  实  现  。  例  如  ，  要  免  于  恐  惧  或  

迫  害  ，  就  必  须  有  权  力  来  保  护  人  身  和  财  产  ，  使  人  可  以  不  受  限  制  地  行  动  。  〔  1  2  〕  可  见  ，  

权  力  与  自  由  的  关  系  要  比  殖  民  地  居  民  的  想  法  复  杂  得  多  。  但  不  论  他  们  的  看  法  如  

何  偏  颇  ，  这  种  观  念  对  他  们  在  实  际  生  活  中  处  理  个  人  和  政  府  的  关  系  起  了  至  为  重  要  

的  作  用  。  美  国  宪  法  确  定  分  权  与  制  衡  的  政  府  体  制  ，  写  入  保  护  个  人  自  由  和  公  民  权  

利  的  条  文  ，  都  反  映  了  上  述  观  念  的  影  响  。  〔  1  3  〕  

“  自  由  ”  是  否  意  味  着  随  心  所  欲  和  不  服  从  任  何  权  威  呢  ？  威  廉  ·  佩  恩  对  自  由  与  

服  从  的  关  系  作  了  极  为  简  洁  的  阐  述  ：  “  自  由  而  无  服  从  便  是  混  乱  ，  服  从  而  无  自  由  则  

为  奴  役  。  ”  〔  1  4  〕  这  是  极  有  见  地  的  说  法  。  1  7  4  0  年  《  纽  约  周  报  》  有  篇  文  章  写  道  ，  自  由  

乃  是  “  在  法  律  和  宗  教  的  范  围  内  的  一  个  活  动  领  域  ”  ，  绝  对  的  自  由  不  过  是  “  一  个  笑  

话  ，  是  一  种  幻  想  的  和  罗  曼  蒂  克  的  特  权  ，  与  现  世  的  局  面  格  格  不  入  ”  ；  “  违  背  美  德  和  

法  律  的  自  由  只  不  过  是  令  人  不  快  的  特  权  和  一  个  人  自  己  杀  死  自  己  的  许  可  证  而  

已  ”  。  〔  1  5  〕  这  种  理  解  中  透  出  一  种  辩  证  的  智  慧  和  理  性  的  冷  静  ，  那  种  把  美  国  人  所  谓  

“  自  由  ”  误  会  为  “  为  所  欲  为  ”  的  看  法  ，  也  就  不  攻  自  破  了  。  

另  一  个  使  人  感  到  困  惑  的  问  题  是  ，  在  美  国  早  期  高  举  自  由  大  旗  的  人  ，  有  许  多  

本  人  却  是  奴  隶  主  ，  而  且  大  多  来  自  最  早  实  行  奴  隶  制  的  弗  吉  尼  亚  ，  如  托  马  斯  ·  杰  斐  
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逊  、  乔  治  ·  梅  森  、  乔  治  ·  华  盛  顿  、  帕  特  里  克  ·  亨  利  等  人  ，  〔  1  6  〕  都  出  自  弗  吉  尼  亚  ，  都  拥  

有  奴  隶  ，  而  他  们  关  于  自  由  的  言  论  ，  他  们  为  争  取  和  捍  卫  自  由  所  作  的  贡  献  ，  乃  是  美  

国  历  史  上  最  闪  光  的  篇  页  。  我  们  通  常  把  这  一  现  象  解  释  为  ，  他  们  所  持  的  是  资  产  阶  

级  的  自  由  观  ，  故  存  在  局  限  性  乃  是  不  足  为  怪  的  。  但  略  加  分  析  即  可  看  出  ，  问  题  远  

非  如  此  一  目  了  然  。  他  们  这  些  人  在  谈  论  自  由  时  ，  正  值  英  国  为  加  强  对  殖  民  地  的  

控  制  而  采  取  所  谓  “  新  殖  民  政  策  ”  之  时  ，  北  美  的  居  民  于  是  感  到  自  己  的  自  由  和  权  利  

受  到  了  威  胁  ，  人  们  高  谈  自  由  ，  心  目  中  早  有  一  个  不  言  自  明  的  预  设  ，  那  就  是  ，  这  种  

自  由  是  处  于  大  英  帝  国  体  系  内  的  北  美  白  种  居  民  的  自  由  ；  他  们  或  许  也  十  分  真  诚  地  

信  奉  整  个  人  类  的  自  由  ，  但  那  时  他  们  显  然  难  以  顾  及  如  此  宏  大  的  问  题  ，  他  们  对  人  

类  自  由  命  运  的  关  怀  ，  往  往  下  意  识  地  具  体  化  为  对  他  们  自  己  的  自  由  的  关  切  。  而  

且  ，  在  当  时  流  行  的  观  念  中  ，  奴  隶  是  一  种  财  产  ，  而  不  是  人  ，  虽  然  有  人  严  厉  抨  击  奴  

隶  制  之  有  违  自  由  的  原  则  ，  但  前  述  观  念  的  预  设  替  他  们  解  决  了  自  由  与  奴  隶  制  的  矛  

盾  。  更  令  人  难  以  置  信  的  是  ，  当  时  有  人  居  然  认  为  ，  正  是  奴  隶  制  成  为  了  培  育  自  由  

精  神  的  养  料  ：  因  为  有  奴  隶  制  ，  才  使  一  部  分  人  免  于  贫  困  ，  获  得  了  经  济  上  的  独  立  ，  

而  这  乃  是  政  治  自  由  的  基  础  ；  〔  1  7  〕  也  由  于  有  奴  隶  制  作  为  对  照  ，  人  们  才  看  到  了  丧  失  

自  由  的  可  怕  ，  才  懂  得  了  自  由  的  可  贵  ，  因  而  更  加  热  爱  和  珍  惜  自  由  。  〔  1  8  〕  这  和  我  们  

习  惯  的  思  维  方  式  真  有  天  渊  之  别  。  

以  上  仅  仅  介  绍  了  关  于  美  国  早  期  历  史  中  的  自  由  观  的  一  些  问  题  ，  要  找  到  更  多  

的  例  子  毫  不  困  难  。  这  样  做  的  目  的  是  想  说  明  ，  对  于  美  国  一  些  基  本  的  文  化  价  值  观  

念  ，  不  仅  要  真  正  明  确  其  本  来  的  涵  义  ，  而  且  须  结  合  其  具  体  的  和  特  定  的  文  化  背  景  

和  历  史  条  件  加  以  理  解  。  唯  有  如  此  方  可  真  正  弄  清  其  来  龙  去  脉  ，  方  可  得  窥  

“  A  m  e  r  i  c  a  n  n  e  s  s  ”  的  轮  廓  ，  从  而  深  化  我  们  对  美  国  历  史  的  研  究  。  

突  破  文  化  的  隔  膜  ，  还  需  要  从  小  处  着  眼  ，  对  历  史  研  究  中  的  细  节  与  整  体  、  讨  论  

问  题  的  概  念  以  及  语  言  等  看  似  细  微  末  节  的  问  题  ，  予  以  高  度  的  重  视  。  

历  史  上  的  一  些  枝  节  问  题  ，  有  时  往  往  与  宏  大  的  社  会  和  文  化  结  构  有  着  至  为  密  

切  的  关  联  ，  如  果  对  这  个  社  会  及  其  文  化  没  有  一  个  通  盘  的  了  解  ，  就  很  难  找  到  解  释  

的  突  破  口  。  林  肯  1  8  6  2  年  发  表  《  解  放  宣  言  》  时  ，  为  什  么  要  用  总  司  令  的  名  义  ，  而  不  

用  总  统  身  份  或  者  通  过  国  会  立  法  的  方  式  ？  南  开  大  学  1  9  9  4  年  美  国  史  博  士  生  入  学  

考  试  的  试  题  中  即  有  此  一  问  ，  所  可  惜  者  ，  考  生  的  回  答  仅  差  强  人  意  。  这  个  问  题  很  

体  现  了  历  史  研  究  中  细  节  与  整  体  的  关  系  。  林  肯  之  所  以  采  取  解  放  奴  隶  的  行  动  ，  主  

要  是  从  赢  得  战  争  的  角  度  着  眼  的  ，  故  《  解  放  宣  言  》  乃  是  一  项  战  争  措  施  ，  用  总  司  令  

的  名  义  也  就  顺  理  成  章  ；  更  重  要  的  是  ，  在  当  日  的  观  念  和  法  律  中  ，  奴  隶  是  一  种  私  有  
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财  产  ，  而  私  有  财  产  权  利  又  是  美  国  制  度  的  基  石  ，  如  果  不  是  服  从  于  赢  得  战  争  的  非  

常  需  要  ，  解  放  奴  隶  就  势  必  触  动  这  一  基  石  ，  引  起  政  治  、  法  律  及  整  个  社  会  的  强  烈  震  

荡  ；  倘  若  在  国  会  采  取  立  法  行  动  ，  则  必  定  招  致  没  完  没  了  的  争  议  和  辩  论  ，  不  适  应  战  

争  的  紧  急  需  要  。  由  此  可  见  ，  只  有  以  总  司  令  的  名  义  最  为  便  捷  和  保  险  。  发  表  《  解  

放  宣  言  》  的  方  式  这  一  看  似  无  关  宏  旨  的  问  题  ，  于  是  就  和  美  国  的  根  本  制  度  、  政  治  体  

制  、  决  策  程  序  以  及  内  战  的  整  体  进  程  息  息  相  关  。  

另  一  个  例  子  与  笔  者  本  人  有  关  。  在  写  作  《  大  转  折  的  年  代  》  〔  1  9  〕  一  书  时  ，  笔  者  

对  进  步  主  义  时  代  兴  起  的  新  自  由  主  义  思  潮  作  了  一  番  探  讨  ，  由  于  未  对  美  国  乃  至  西  

方  的  自  由  主  义  思  潮  作  一  通  盘  检  视  ，  故  仅  仅  看  到  这  种  新  自  由  主  义  调  和  了  自  由  与  

权  力  的  矛  盾  ，  为  新  兴  的  国  家  干  预  政  策  提  供  了  理  论  依  据  ，  而  没  有  发  现  其  与  美  国  

自  由  主  义  传  统  多  么  大  相  径  庭  ，  也  未  看  出  这  股  思  潮  的  发  展  ，  会  给  美  国  社  会  带  来  

何  种  危  害  。  这  样  就  严  重  影  响  了  本  书  在  这  一  问  题  上  的  研  究  深  度  。  这  也  是  在  研  

究  中  细  节  与  整  体  相  脱  节  所  带  来  的  教  训  。  

我  们  分  析  问  题  时  所  用  的  概  念  ，  必  须  适  合  于  所  面  对  的  研  究  对  象  ，  这  也  是  突  

破  文  化  隔  膜  的  一  条  途  径  。  阶  级  分  析  方  法  在  我  们  中  间  通  行  了  数  十  年  ，  用  起  来  自  

然  驾  轻  就  熟  ；  然  而  令  人  为  难  的  是  ，  美  国  社  会  的  阶  级  结  构  在  历  史  上  曾  发  生  过  经  

常  的  和  很  大  的  变  动  ，  而  且  这  种  结  构  本  身  也  十  分  复  杂  ，  用  我  们  惯  常  的  阶  级  定  性  

方  法  ，  一  定  会  感  到  捉  襟  见  肘  。  例  如  ，  我  们  在  谈  到  罗  斯  福  “  新  政  ”  的  阶  级  属  性  时  ，  

往  往  不  加  思  索  地  认  定  它  体  现  的  是  “  垄  断  资  产  阶  级  ”  的  利  益  。  如  果  对  “  新  政  ”  的  

社  会  基  础  略  做  考  察  ，  便  会  发  现  这  种  说  法  多  么  不  符  实  情  。  对  于  “  新  政  ”  反  对  得  最  

起  劲  的  一  是  直  接  利  害  所  关  的  部  分  企  业  界  人  士  ，  二  是  持  古  典  自  由  主  义  信  条  的  知  

识  分  子  和  政  界  人  士  ；  而  支  持  者  也  来  自  很  多  不  同  的  营  垒  ，  既  有  企  业  界  的  某  些  集  

团  ，  也  有  直  接  受  益  的  社  会  下  层  和  少  数  族  裔  ，  还  有  主  张  政  府  干  预  的  专  家  学  者  ，  他  

们  的  阶  级  界  线  十  分  模  糊  ，  显  然  不  是  用  “  垄  断  资  产  阶  级  ”  几  个  字  可  以  标  明  的  。  

“  新  政  ”  在  美  国  史  上  是  一  个  有  着  划  时  代  意  义  的  重  大  事  件  ，  所  引  起  的  社  会  震  荡  甚  

为  强  烈  ，  各  个  阶  级  、  各  个  集  团  对  此  的  感  受  和  反  应  自  然  不  会  一  致  ，  一  定  要  给  它  贴  

上  某  个  阶  级  的  标  签  ，  实  在  有  违  史  实  。  在  美  国  这  样  一  个  利  益  多  元  化  和  社  会  分  层  

多  样  化  的  国  家  ，  单  纯  用  阶  级  的  框  架  来  看  待  问  题  ，  似  乎  过  于  浮  泛  。  记  得  早  在  

1  9  9  0  年  中  国  美  国  史  研  究  会  年  会  上  ，  就  曾  有  人  提  出  ，  分  析  美  国  社  会  时  ，  用  “  利  益  

集  团  ”  的  概  念  较  之  用  “  阶  级  ”  的  概  念  ，  要  更  为  切  近  实  际  。  

对  外  国  史  的  研  究  者  来  说  ，  精  通  所  研  究  国  家  的  语  言  ，  乃  是  一  个  先  决  的  和  起  

码  的  条  件  ，  但  如  果  把  语  言  问  题  仅  仅  当  成  一  个  技  术  环  节  ，  也  会  引  起  文  化  上  的  隔  

膜  。  仅  就  阅  读  原  始  文  献  和  收  集  有  关  信  息  而  言  ，  语  言  诚  然  只  是  一  技  术  手  段  ；  实  
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际  上  我  们  在  研  究  中  涉  及  的  语  言  问  题  ，  更  多  的  是  一  个  文  化  问  题  。  因  为  语  言  是  一  

种  文  化  的  符  号  和  载  体  ，  其  中  蕴  含  的  文  化  信  息  ，  有  时  很  难  直  接  从  字  面  上  看  出  来  。  

我  国  美  国  史  学  界  前  辈  学  者  杨  生  茂  教  授  曾  跟  笔  者  谈  及  ，  要  开  展  历  史  语  义  学  

研  究  ，  他  特  别  提  到  ，  对  于  “  扩  张  ”  、  “  使  命  ”  这  一  类  在  美  国  史  上  经  常  出  现  的  词  汇  ，  

其  含  义  须  从  历  史  语  义  学  的  角  度  进  行  解  说  。  这  是  他  多  年  治  学  的  切  身  体  会  ，  更  是  

一  个  极  具  远  见  的  倡  议  。  很  显  然  ，  这  一  提  议  的  立  足  点  ，  就  是  不  把  语  言  问  题  当  作  

一  个  纯  粹  的  技  术  性  问  题  ，  而  赋  予  其  重  要  的  文  化  意  义  。  

在  阅  读  美  国  历  史  文  献  时  ，  我  们  也  许  会  对  某  些  词  汇  产  生  误  读  ，  这  在  从  事  跨  

文  化  工  作  的  人  实  在  有  所  不  免  ，  但  仅  从  中  文  的  对  应  字  词  的  含  义  来  理  解  某  些  具  有  

复  杂  历  史  和  文  化  内  涵  的  词  汇  ，  毕  竟  不  是  研  究  外  国  问  题  的  应  取  之  道  。  如  上  文  提  

到  的  “  扩  张  ”  一  词  ，  在  美  国  历  史  中  出  现  时  ，  是  一  个  不  含  价  值  评  判  的  中  性  词  ，  所  谓  

“  大  陆  扩  张  ”  、  “  海  外  扩  张  ”  、  “  商  业  扩  张  ”  、  “  扩  张  主  义  ”  之  类  ，  都  是  一  些  历  史  或  史  

学  概  念  ，  而  在  中  文  中  ，  “  扩  张  ”  一  词  带  有  “  侵  略  ”  、  “  攫  夺  ”  的  色  彩  。  如  果  不  加  区  

分  ，  就  会  影  响  对  一  些  事  件  和  人  物  的  评  价  。  另  外  ，  美  国  1  9  世  纪  末  2  0  世  纪  初  发  

生  过  “  反  帝  国  主  义  运  动  ”  ，  此  处  的  “  帝  国  主  义  ”  仅  指  一  种  以  扩  张  海  外  领  土  、  谋  求  

建  立  殖  民  帝  国  为  宗  旨  的  外  交  政  策  思  潮  ，  而  与  列  宁  在  阐  述  “  帝  国  主  义  论  ”  时  使  用  

的  概  念  大  不  相  同  。  又  如  “  垄  断  ”  一  词  ，  在  美  国  历  史  中  系  指  商  业  上  的  独  占  行  为  ，  

并  无  我  们  所  赋  予  的  政  治  经  济  学  的  涵  义  ，  所  以  ，  有  的  美  国  历  史  学  家  宣  称  ，  经  过  西  

奥  多  ·  罗  斯  福  和  霍  华  德  ·  塔  夫  脱  的  大  力  反  托  拉  斯  斗  争  ，  美  国  的  垄  断  时  代  已  经  结  

束  ，  〔  2  0  〕  并  不  是  一  种  难  以  理  解  的  说  法  。  

历  史  语  义  学  不  仅  对  于  我  们  是  一  个  重  要  的  问  题  ，  即  便  是  美  国  学  者  也  必  须  予  

以  高  度  重  视  ，  否  则  也  会  在  进  行  历  史  评  价  时  发  生  偏  差  。  例  如  ，  有  的  美  国  历  史  学  

家  认  为  新  英  格  兰  早  期  的  清  教  领  袖  们  大  多  仇  视  民  主  ，  主  张  实  行  贵  族  制  ，  所  列  举  

的  证  据  是  约  翰  ·  温  斯  罗  普  和  约  翰  ·  科  顿  的  言  论  。  温  斯  罗  普  在  1  6  4  2  年  的  确  曾  特  

别  强  调  ，  总  督  对  于  议  会  的  立  法  必  须  保  留  否  决  权  ，  以  免  使  政  府  变  成  “  纯  粹  的  民  主  

制  ”  。  〔  2  1  〕  言  下  之  意  无  非  是  说  “  纯  粹  的  民  主  制  ”  是  一  种  很  坏  的  制  度  。  但  值  得  注  意  

的  是  ，  他  所  深  恶  痛  绝  的  是  “  纯  粹  的  ”  民  主  制  ，  而  不  是  “  一  切  形  式  的  ”  民  主  趋  向  。  

实  际  上  ，  温  斯  罗  普  并  不  反  对  由  人  民  来  选  举  执  政  者  ，  他  只  是  坚  持  官  员  一  经  人  民  

选  出  ，  就  必  须  成  为  人  民  服  从  的  对  象  。  在  他  看  来  ，  人  民  在  选  举  官  员  时  ，  即  已  将  权  

力  交  给  官  员  代  理  ，  所  以  他  们  自  己  已  经  没  有  改  变  或  违  背  由  官  员  制  定  的  法  律  的  权  

利  。  如  果  人  民  对  某  项  法  律  不  满  ，  可  以  将  其  意  见  反  映  到  官  员  那  里  ，  由  当  局  来  进  

行  审  查  。  他  的  这  些  看  法  与  今  天  所  理  解  的  民  主  概  念  并  非  有  多  大  的  出  入  。  科  顿  

也  确  实  把  民  主  谴  责  为  最  坏  的  政  府  形  式  ，  但  这  种  说  法  与  他  所  持  的  政  体  区  分  的  标  
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准  有  关  。  科  顿  认  为  ，  普  通  民  众  参  与  政  治  并  非  民  主  制  的  当  然  标  准  ，  虽  然  人  民  可  

以  选  择  他  们  的  统  治  者  ，  但  只  要  政  府  不  是  由  人  民  统  治  ，  而  是  由  一  个  或  少  数  几  个  

统  治  者  治  理  ，  那  么  这  种  政  体  就  不  是  民  主  制  。  可  见  ，  科  顿  的  心  目  中  ，  区  分  政  体  的  

标  志  并  非  人  民  是  否  参  与  政  治  ，  而  是  政  府  实  际  由  什  么  人  掌  握  。  如  果  是  由  人  民  掌  

握  ，  那  就  是  民  主  制  ；  如  果  是  由  一  个  人  掌  握  ，  便  是  君  主  制  ；  如  果  是  由  少  数  人  掌  握  ，  

当  然  就  是  贵  族  制  。  他  主  张  在  马  萨  诸  塞  实  行  的  ，  就  是  由  人  民  选  举  官  员  进  行  统  治  

的  “  贵  族  制  ”  。  因  而  有  的  学  者  声  称  ，  科  顿  在  这  里  所  说  的  贵  族  制  ，  实  际  上  就  是  今  

天  的  代  议  制  民  主  。  〔  2  2  〕  因  为  科  顿  不  仅  决  不  反  对  人  民  参  政  ，  同  时  他  还  大  力  拥  护  人  

民  的  自  由  权  利  ，  强  调  人  民  有  选  举  自  己  的  统  治  者  的  权  利  。  据  说  科  顿  在  1  6  3  4  年  

的  一  次  布  道  时  曾  说  过  ，  当  权  者  的  力  量  在  于  他  们  的  权  势  ，  人  民  的  力  量  在  于  他  们  

的  自  由  ，  牧  师  的  力  量  则  在  于  他  们  的  纯  洁  。  〔  2  3  〕  所  以  ，  科  顿  所  说  的  贵  族  制  ，  的  确  不  

同  于  今  天  的  理  解  。  这  一  切  说  明  ，  在  殖  民  地  初  期  ，  人  们  关  于  “  民  主  制  ”  和  “  贵  族  

制  ”  的  概  念  ，  与  今  天  有  很  大  的  差  别  ，  那  时  人  们  所  谓  “  民  主  制  ”  ，  实  际  指  的  是  古  希  

腊  雅  典  那  种  由  人  民  直  接  统  治  的  政  制  ，  而  他  们  所  说  的  “  贵  族  制  ”  ，  确  与  今  天  的  代  

议  制  十  分  接  近  。  如  果  不  从  历  史  语  义  学  的  角  度  澄  清  这  一  点  ，  便  认  定  清  教  领  袖  们  

反  对  一  切  民  主  倾  向  ，  就  会  谬  以  千  里  。  

所  以  ，  我  们  在  研  究  中  须  要  注  意  的  是  ，  无  论  在  何  种  文  化  体  系  中  ，  经  过  长  期  的  

积  淀  ，  许  多  字  词  都  已  具  有  特  定  的  或  独  特  的  文  化  内  涵  ，  这  种  内  涵  不  是  可  以  直  接  

从  字  面  得  到  理  解  的  ；  同  时  ，  历  史  上  的  人  们  对  于  很  多  概  念  有  着  与  今  天  不  同  的  定  

义  ，  在  评  论  他  们  的  言  论  与  思  想  之  前  ，  必  须  弄  清  他  们  当  时  对  有  关  事  物  的  理  解  。  

这  是  治  外  国  史  者  所  面  临  而  又  必  须  克  服  的  特  有  困  难  。  也  就  是  说  ，  我  们  不  仅  要  掌  

握  一  门  语  言  ，  还  要  领  会  这  一  语  言  所  蕴  含  的  文  化  与  历  史  信  息  。  

我  们  期  望  中  国  的  美  国  史  研  究  能  有  大  的  进  展  和  新  的  突  破  ，  能  够  蓄  积  走  向  国  

际  学  术  论  坛  的  实  力  ，  能  和  美  国  学  者  进  行  深  入  的  对  话  。  但  这  自  然  不  是  可  以  一  蹴  

而  就  的  。  我  们  面  临  的  难  题  很  多  ，  如  领  域  狭  窄  、  资  料  缺  乏  、  方  法  陈  旧  、  手  段  落  后  、  

理  论  苍  白  之  类  ，  而  克  服  这  些  难  题  需  要  有  许  多  的  条  件  ，  需  要  假  以  时  日  ，  需  要  许  多  

代  人  做  出  不  懈  努  力  。  我  们  在  短  期  内  也  许  不  能  看  到  满  意  的  结  果  。  但  调  整  我  们  

的  思  维  定  势  和  文  化  心  态  ，  突  破  文  化  的  隔  膜  和  陈  腐  观  念  的  束  缚  ，  更  加  切  近  我  们  

研  究  的  对  象  ，  则  不  仅  是  提  高  我  们  研  究  水  平  的  第  一  步  ，  也  是  我  们  现  在  可  以  实  实  

在  在  着  手  做  的  事  情  。  
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注     释  ：  

〔  1  〕     美  国  外  交  史  ，  特  别  是  中  美  关  系  史  的  研  究  是  一  个  例  外  ，  因  为  涉  及  民  族  利  益  和  国  

家  主  权  ，  作  为  中  国  一  方  的  研  究  者  ，  必  然  要  在  研  究  中  贯  彻  本  民  族  的  立  场  ，  从  本  国  的  利  益  出  

发  来  进  行  评  判  。  

〔  2  〕     笔  者  曾  对  这  一  问  题  作  过  探  讨  ，  参  见  李  剑  鸣  ：  《  文  化  的  边  疆  ：  美  国  印  第  安  人  与  白  

人  文  化  关  系  史  论  》  。  天  津  人  民  出  版  社  1  9  9  4  年  版  。  

〔  3  〕     参  见  H  u  a  Q  i  n  g  z  h  a  o  ，  ”  C  h  i  n  e  s  e  ，  U  S  s  c  h  o  l  a  r  s  j  o  i  n  f  o  r  c  e  s  ，  ”  C  h  i  n  a  D  a  i  l  y  ，  J  u  n  e  

1  5  ，  1  9  9  5  ，  p  .  9  .  

〔  4  〕     B  e  r  n  a  r  d  B  a  i  l  y  n  ，  T  h  e  I  d  e  o  l  o  g  i  c  a  l  O  r  i  g  i  n  s  o  f  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  R  e  v  o  l  u  t  i  o  n  （  C  a  m  －  

b  r  i  d  g  e  ，  1  9  6  7  ）  ，  p  .  2  2  .  

〔  5  〕     伯  纳  德  ·  贝  林  对  此  所  作  的  研  究  具  有  经  典  性  。  参  见  所  著  T  h  e  I  d  e  o  l  o  g  i  c  a  l  O  r  i  g  i  n  s  

o  f  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  R  e  v  o  l  u  t  i  o  n  .  

〔  6  〕     I  b  i  d  .  ，  p  .  5  5  .  

〔  7  〕     P  a  u  l  G  o  o  d  m  a  n  ，  e  d  .  E  s  s  a  y  s  i  n  A  m  e  r  i  c  a  n  C  o  l  o  n  i  a  l  H  i  s  t  o  r  y  （  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  6  7  ）  ，  

p  .  1  4  5  .  

〔  8  〕     B  a  i  l  y  n  ，  T  h  e  I  d  e  o  l  o  g  i  c  a  l  O  r  i  g  i  n  s  o  f  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  R  e  v  o  l  u  n  t  i  o  n  ，  p  .  5  6  .  

〔  9  〕     I  b  i  d  .  ，  p  p  .  5  8  －  5  9  .  

〔  1  0  〕     I  b  i  d  .  ，  p  .  6  0  .  

〔  1  1  〕     I  b  i  d  .  ，  p  .  6  1  .  

〔  1  2  〕     O  s  c  a  r  a  n  d  L  i  l  i  a  n  H  a  n  d  l  i  n  ，  L  i  b  e  r  t  y  a  n  d  P  o  w  e  r  1  6  0  0  －  1  7  6  0  （  N  e  w  Y  o  r  k  ，  

1  9  8  6  ）  ，  p  .  8  .  

〔  1  3  〕     值  得  注  意  的  是  美  国  宪  法  的  行  文  特  点  ，  在  规  定  公  民  权  利  的  地  方  ，  都  是  使  用  的  

否  定  表  达  方  式  ，  称  “  合  众  国  及  任  何  一  州  ”  均  “  不  得  ”  剥  夺  公  民  的  某  项  权  利  。  这  种  行  文  至  少  

在  两  方  面  体  现  了  美  国  人  的  自  由  观  和  权  利  观  ：  个  人  自  由  和  公  民  权  利  乃  是  人  生  而  固  有  的  ，  

并  非  来  自  国  家  或  政  府  的  授  予  ；  相  反  ，  政  府  的  权  力  则  来  自  被  统  治  者  的  授  予  和  同  意  ，  为  防  止  

其  危  害  自  由  ，  必  须  以  宪  法  的  方  式  加  以  限  制  。  

〔  1  4  〕     O  s  c  a  r  a  n  d  L  i  l  i  a  n  H  a  n  d  l  i  n  ，  L  i  b  e  r  t  y  a  n  d  P  o  w  e  r  1  6  0  0  －  1  7  6  0  ，  p  .  7  3  .  

〔  1  5  〕     I  b  i  d  .  ，  p  p  .  2  3  1  －  2  3  2  .  

〔  1  6  〕     在  弗  吉  尼  亚  ，  不  仅  这  些  史  籍  留  名  的  人  物  对  自  由  情  有  独  钟  ，  即  在  一  般  民  众  亦  

无  不  以  自  由  为  最  可  宝  贵  的  东  西  。  据  时  人  记  载  ，  “  弗  吉  尼  亚  人  的  公  共  或  政  治  性  格  和  他  们  

的  个  人  性  格  一  样  ：  他  们  以  其  自  由  为  荣  ，  并  且  极  加  珍  视  ，  对  于  限  制  缺  乏  耐  心  ，  只  要  一  想  到  

被  任  何  一  种  更  高  的  权  力  所  控  制  ，  他  们  就  会  感  到  难  以  忍  受  ”  ，  引  语  见  C  l  i  n  t  o  n  R  o  s  s  i  t  e  r  ，  

S  e  e  d  t  i  m  e  o  f  t  h  e  R  e  p  u  b  l  i  c  （  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  5  3  ）  ，  p  .  1  0  9  .  
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〔  1  7  〕     参  见  E  r  i  c  F  o  n  e  r  ，  ”  T  h  e  M  e  a  n  i  n  g  o  f  F  r  e  e  d  o  m  i  n  t  h  e  A  g  e  o  f  E  m  a  n  c  i  p  a  t  i  o  n  ”  ，  T  h  e  

J  o  u  r  n  a  l  o  f  A  m  e  r  i  c  a  H  i  s  t  o  r  y  ，  V  o  1  .  8  1  ，  N  o  .  2  （  S  e  p  t  .  ，  1  9  9  4  ）  ，  p  p  .  4  3  8  －  4  4  1  .  

〔  1  8  〕     按  照  爱  德  蒙  ·  柏  克  的  说  法  ，  北  美  南  部  殖  民  地  的  居  民  比  北  部  居  民  拥  有  更  高  的  

自  由  精  神  ，  这  与  奴  隶  制  的  存  在  有  莫  大  的  关  联  ，  因  为  身  边  有  人  不  自  由  ，  所  以  才  觉  得  自  由  可  

爱  ，  于  是  也  就  把  自  由  当  成  一  种  身  份  和  地  位  的  标  记  。  参  见  C  l  i  n  t  o  n  R  o  s  s  i  t  e  r  ，  S  e  e  d  t  i  m  e  o  f  

t  h  e  R  e  p  u  b  l  i  c  ，  p  p  .  1  0  8  －  1  0  9  .  

〔  1  9  〕     天  津  教  育  出  版  社  1  9  9  2  年  版  。  动  笔  写  作  是  书  时  ，  笔  者  接  触  美  国  历  史  为  时  尚  

短  ，  对  所  研  究  的  问  题  学  有  不  逮  ，  也  是  情  理  之  中  的  事  情  。  

〔  2  0  〕     参  见  阿  瑟  ·  林  克  等  ：  《  1  9  0  0  年  以  来  的  美  国  史  》  （  上  ）  。  北  京  ·  中  国  社  会  科  学  出  版  

社  1  9  8  3  年  版  ，  第  1  2  9  页  。  

〔  2  1  〕     O  s  c  a  r  a  n  d  L  i  l  i  a  n  H  a  n  d  l  i  n  ，  L  i  b  e  r  t  y  a  n  d  P  o  w  e  r  1  6  0  0  －  1  7  6  0  ，  p  .  2  1  5  .  

〔  2  2  〕     B  .  K  a  t  h  e  r  i  n  e  B  r  o  w  n  ，  ”  A  N  o  t  e  o  n  t  h  e  P  u  r  i  t  a  n  C  o  n  c  e  p  t  o  f  A  r  i  s  t  o  c  r  a  c  y  ，  ”  i  n  

M  i  c  h  a  e  l  G  .  K  a  m  m  e  n  ，  e  d  .  ，  P  o  l  i  t  i  c  s  a  n  d  S  o  c  i  e  t  y  i  n  C  o  l  o  n  i  a  l  A  m  e  r  i  c  a  （  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  6  7  ）  ，  

p  .  1  2  .  

〔  2  3  〕     I  b  i  d  .  ，  p  .  1  3  .  
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美  国  梦  、  洋  同  胞  与  “  真  美  国  ”  

—  —  —  读  近  年  留  美  文  学  札  记  

高     鉴  
山  东  大  学  历  史  系  

路  遇  书  店  、  书  摊  ，  总  要  留  意  一  下  “  留  美  文  学  ”  作  品  。  慢  慢  地  ，  案  头  上  这  类  新  

移  民  文  作  多  了  起  来  —  —  —  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  、  《  我  在  美  国  当  律  师  》  、  《  告  诉  你  一  

个  真  美  国  》  、  《  中  国  教  授  闯  纽  约  》  、  《  中  国  人  海  外  生  存  纪  实  》  ⋯  ⋯  。  这  些  书  大  都  属  

写  亲  身  经  历  的  纪  实  性  作  品  ，  可  读  性  强  ，  为  我  们  了  解  国  人  的  移  美  经  历  和  对  美  国  

文  化  的  感  受  ，  提  供  了  很  好  的  材  料  。  几  经  阅  读  手  头  几  本  纪  实  性  留  美  文  学  作  品  ，  

不  免  有  些  “  数  不  清  ，  理  还  乱  ”  的  杂  感  ，  偶  拾  偶  得  ，  不  足  为  训  。  

美  国  梦  ：  娓  娓  而  谈  

美  国  梦  是  由  欧  洲  移  民  所  形  成  的  一  种  信  念  和  理  想  ，  认  为  美  国  是  一  个  人  人  自  

由  、  机  会  平  等  的  社  会  ，  只  要  付  出  自  己  的  努  力  ，  都  会  取  得  成  功  。  一  代  代  的  移  民  以  

自  己  的  经  历  证  实  着  “  美  国  梦  ”  。  他  们  来  到  新  世  界  后  ，  经  过  最  初  的  艰  辛  ，  找  到  了  

较  为  体  面  的  工  作  ，  有  了  一  定  积  蓄  ，  购  置  了  汽  车  、  房  子  等  固  定  家  产  ，  与  当  地  人  通  

婚  ，  最  终  归  化  入  籍  ，  成  为  “  小  康  ”  的  美  国  人  。  改  革  开  放  以  来  ，  我  们  的  同  胞  开  始  

“  千  军  万  马  奔  海  外  ”  ，  美  国  作  为  最  发  达  又  最  开  放  的  国  度  ，  自  然  成  为  “  攀  寻  ”  的  目  

的  地  。  不  少  人  成  功  了  ，  在  美  国  站  稳  了  脚  跟  。  于  是  再  把  他  们  千  辛  万  苦  ，  实  现  美  

国  梦  的  经  历  ，  认  真  地  讲  述  给  大  家  ，  便  有  了  一  篇  篇  动  人  心  扉  、  催  人  泪  下  的  故  事  。  

在  近  几  年  出  版  的  纪  实  性  留  美  文  学  作  品  中  ，  有  两  部  著  作  颇  具  代  表  性  ，  发  行  量  名  

列  前  茅  ，  引  起  广  泛  的  反  响  与  重  视  。  

上  海  周  励  女  士  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  ，  一  出  版  便  引  出  轰  动  ，  广  大  读  者  竞  相  
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传  阅  ，  短  短  五  个  月  便  以  几  种  开  本  发  行  5  0  万  册  ，  居  当  年  文  艺  类  畅  销  书  榜  首  ，  各  

地  的  盗  版  书  更  是  不  计  其  数  （  笔  者  所  购  该  书  疑  系  赝  本  ）  。  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  

的  视  角  始  终  没  有  离  开  “  我  ”  —  —  —  一  位  充  满  理  想  色  彩  与  浪  漫  形  态  的  女  性  ，  她  的  童  

年  稚  梦  、  上  山  下  乡  、  爱  情  纠  葛  、  留  美  机  遇  、  弃  学  从  商  ⋯  ⋯  。  一  个  3  5  岁  无  依  无  靠  

的  中  国  女  性  ，  揣  着  4  0  美  元  闯  荡  美  国  ，  经  过  自  强  不  息  的  个  人  奋  斗  ，  最  终  立  足  于  

大  洋  彼  岸  一  个  著  名  国  际  大  都  市  ，  创  立  了  个  人  经  营  上  千  万  美  元  进  出  口  贸  易  的  公  

司  。  疲  于  奔  命  ，  历  经  周  折  ，  但  她  始  终  满  怀  信  心  地  面  对  未  来  。  广  大  青  年  读  者  们  

被  周  励  女  士  那  曲  折  丰  富  的  传  奇  经  历  、  事  业  上  的  成  功  事  迹  以  及  全  书  所  洋  溢  着  的  

高  昂  生  命  激  情  和  顽  强  拚  搏  精  神  所  感  染  、  所  打  动  ，  不  知  有  多  少  人  是  流  着  泪  水  读  

完  这  部  4  0  万  字  作  品  的  。  

国  内  读  者  对  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  所  倾  注  的  热  情  ，  的  确  是  近  几  年  出  版  业  所  

罕  见  的  。  曾  有  一  个  女  孩  子  赴  美  后  ，  对  朋  友  讲  ，  她  所  以  到  美  国  ，  就  是  看  了  《  曼  哈  

顿  的  中  国  女  人  》  ，  她  准  备  或  者  说  已  经  开  始  实  施  的  生  存  方  式  和  书  中  的  主  人  公  一  

样  ，  当  保  姆  ，  窃  听  商  业  机  密  ，  然  后  跑  出  来  自  己  干  。  （  见  《  我  在  美  国  当  律  师  》  第  1  

－  2  页  。  ）  不  论  这  个  女  孩  的  理  解  对  不  对  ，  但  可  以  看  到  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  引  起  

了  众  多  读  者  的  “  共  鸣  ”  、  “  震  撼  ”  甚  至  “  痴  情  ”  、  “  崇  拜  ”  （  引  自  有  关  报  刊  读  者  信  函  ）  。  

从  周  励  的  自  述  中  ，  人  们  可  以  看  到  一  个  时  代  、  一  段  历  史  的  缩  影  ，  看  到  人  们  所  不  太  

熟  悉  的  一  些  普  通  美  国  人  的  生  活  侧  面  。  可  惜  ，  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  出  版  后  不  

久  ，  围  绕  该  书  所  涉  及  人  物  的  真  实  性  、  隐  私  权  、  名  誉  权  问  题  ，  以  及  周  励  女  士  本  人  

的  评  价  问  题  ，  引  起  海  内  外  众  多  人  士  的  激  烈  争  议  。  轩  然  大  波  ，  纷  扬  一  时  ，  这  多  多  

少  少  影  响  了  该  书  和  周  励  女  士  的  声  誉  。  当  时  新  闻  界  曾  披  露  有  关  名  导  演  准  备  拍  

摄  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  电  影  、  电  视  剧  的  计  划  ，  至  今  亦  未  见  结  果  。  

《  我  在  美  国  当  律  师  》  系  张  效  武  和  李  忠  效  合  作  ，  即  由  国  内  专  业  作  家  李  忠  效  根  

据  美  裔  华  人  张  效  武  的  口  述  和  提  供  的  其  他  材  料  ，  记  录  、  整  理  而  成  。  全  书  采  用  “  李  

忠  效  手  记  ”  和  “  张  效  武  自  述  ”  两  个  叙  述  视  角  的  表  现  手  法  ，  使  读  者  更  容  易  加  深  对  

全  书  的  理  解  。  张  效  武  出  身  海  军  高  级  干  部  家  庭  ，  生  长  在  旅  顺  、  青  岛  ，  在  兄  妹  5  人  

中  排  行  最  小  ，  养  成  了  自  由  不  羁  、  富  于  挑  战  的  个  性  。  在  山  东  大  学  外  语  系  毕  业  后  ，  

被  分  配  至  青  岛  某  中  专  教  书  ，  不  久  考  上  中  国  社  会  科  学  院  研  究  生  。  1  9  8  6  年  自  费  

到  美  留  学  ，  三  年  后  取  得  法  学  博  士  学  位  ，  在  美  国  佛  罗  里  达  州  开  办  “  张  效  武  律  师  事  

务  所  ”  ，  现  为  美  国  贝  克  －  包  利  考  夫  律  师  事  务  所  合  伙  人  兼  该  所  中  国  办  事  处  首  席  

代  表  。  

张  效  武  与  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  中  的  周  励  以  及  《  北  京  人  在  纽  约  》  中  的  王  起  

明  所  不  同  的  是  ，  他  按  照  美  国  社  会  最  体  面  也  最  推  崇  的  途  径  顺  利  地  完  成  学  业  ，  取  
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得  P  h  .  D  .  ，  然  后  成  为  一  位  “  P  r  o  f  e  s  s  i  o  n  a  l  ”  （  专  业  工  作  者  ）  。  管  理  和  专  业  人  员  是  美  

国  社  会  地  位  和  声  望  最  高  的  职  业  领  域  （  依  次  为  ：  技  工  、  销  售  、  行  政  辅  助  ；  服  务  行  业  

人  员  ；  操  作  员  、  劳  工  ；  农  、  林  、  牧  、  渔  等  就  业  者  ）  。  《  我  在  美  国  当  律  师  》  的  独  特  和  成  

功  之  处  ，  就  是  介  绍  了  一  位  在  美  国  专  业  领  域  混  出  脸  面  的  大  陆  “  公  子  哥  ”  。  过  去  闪  

现  在  国  人  面  前  的  大  陆  “  新  移  民  ”  形  象  ，  似  乎  都  是  一  个  个  在  中  餐  馆  里  汗  流  浃  背  的  

洗  盘  工  ，  一  个  个  挨  门  奔  波  、  能  缠  能  磨  的  推  销  员  ，  或  是  摆  地  摊  、  送  外  卖  、  算  命  占  

卜  、  卖  弄  传  统  中  国  手  艺  之  辈  ，  《  我  在  美  国  当  律  师  》  却  让  人  耳  目  一  新  ，  中  国  人  也  能  

凭  自  己  的  聪  明  才  智  ，  很  快  跻  身  于  “  主  流  社  会  ”  中  产  阶  级  行  列  。  这  无  疑  给  国  人  增  

添  了  几  分  光  彩  和  自  信  心  。  这  也  是  《  我  在  美  国  当  律  师  》  一  书  ，  在  国  内  经  历  了  《  曼  

哈  顿  的  中  国  女  人  》  的  激  动  与  风  波  以  后  ，  仍  能  畅  销  的  一  个  重  要  原  因  。  

国  外  媒  介  很  难  找  到  恰  当  语  言  翻  译  中  国  的  “  万  元  户  ”  ，  于  是  便  采  用  “  N  e  w  

R  i  c  h  e  r  ”  （  “  新  富  ”  ）  一  词  来  称  谓  国  内  好  些  在  几  夜  之  间  发  财  致  富  ，  既  光  宗  耀  祖  又  

行  乐  不  疲  的  “  大  款  ”  、  “  大  亨  ”  、  “  大  腕  ”  们  。  但  同  样  引  人  瞩  目  的  还  有  我  们  民  族  群  

体  中  的  另  一  个  “  N  e  w  R  i  c  h  e  r  ”  亚  群  体  ，  那  就  是  幸  运  地  走  出  国  门  ，  大  大  小  小  地  发  

了  “  洋  财  ”  ，  享  有  发  达  或  已  发  展  国  家  居  民  生  活  水  平  的  “  新  移  民  ”  。  他  们  的  经  历  也  

为  国  人  树  立  了  某  种  榜  样  ，  刺  激  了  人  们  对  外  部  世  界  的  向  往  和  摆  脱  落  后  处  境  的  内  

在  动  力  。  近  代  美  国  著  名  作  家  霍  雷  肖  ·  阿  尔  杰  （  1  8  3  4  －  1  8  9  9  ）  曾  写  出  1  0  0  多  部  作  

品  ，  讲  述  “  从  贫  穷  到  成  功  ”  、  “  善  有  善  报  ”  的  故  事  ，  塑  造  了  众  多  “  成  功  者  ”  的  形  象  ，  

深  深  地  激  励  了  美  国  一  代  代  青  年  人  。  目  前  我  们  新  移  民  文  学  的  基  本  主  题  也  是  说  

明  自  主  自  立  、  艰  苦  奋  斗  、  改  变  逆  境  、  获  取  成  就  所  能  带  来  的  人  生  价  值  ；  没  有  谁  会  

把  机  遇  放  在  金  盘  子  里  送  到  你  面  前  ，  只  有  依  靠  自  己  的  勤  奋  、  耐  心  、  智  慧  和  勇  气  ，  

才  能  到  达  成  功  的  彼  岸  。  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  、  《  我  在  美  国  当  律  师  》  所  反  映  的  只  

是  新  一  代  留  美  华  人  奋  斗  历  程  的  一  部  分  ，  相  信  还  会  有  更  多  的  “  周  励  ”  、  “  张  效  武  ”  

开  口  讲  述  他  们  与  众  不  同  的  经  历  。  使  我  们  不  仅  能  够  读  到  一  个  个  优  美  曲  折  的  人  

生  故  事  ，  也  可  以  得  到  更  多  知  识  和  理  性  的  启  迪  。  

我  们  的  “  洋  ”  同  胞  

《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  、  《  我  在  美  国  当  律  师  》  、  《  告  诉  你  一  个  真  美  国  》  的  封  面  

都  设  计  得  精  美  雅  致  、  寓  意  深  长  。  再  细  看  一  下  作  者  署  名  ，  前  面  都  加  着  “  〔  美  〕  ”  字  

样  ，  这  些  移  美  不  久  的  “  C  B  C  ”  （  C  h  i  n  e  s  e  －  B  o  r  n  C  h  i  n  e  s  e  ）  同  胞  ，  居  然  变  成  高  出  国  人  

一  头  的  “  C  B  A  ”  （  C  h  i  n  e  s  e  －  B  o  r  n  A  m  e  r  i  c  a  n  ）  ，  真  让  人  一  下  子  还  不  太  适  应  。  平  日  百  
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姓  戏  言  好  把  美  国  的  “  C  B  C  ”  、  “  C  B  A  ”  以  及  “  A  B  C  ”  （  A  m  e  r  i  c  a  n  －  B  o  r  n  C  h  i  n  e  s  e  ）  们  称  

作  “  假  洋  鬼  子  ”  ，  有  点  不  够  宽  容  。  华  人  无  论  出  现  在  哪  里  ，  他  们  的  旅  裔  （  血  统  ）  是  

无  法  改  变  的  ，  仍  然  是  我  们  的  “  同  胞  ”  。  

其  实  大  陆  新  移  民  的  成  功  并  不  是  轻  而  易  举  的  ，  我  们  的  同  胞  为  了  立  足  美  国  ，  

也  真  得  付  出  艰  辛  的  努  力  和  人  格  代  价  。  从  留  美  文  学  所  讲  叙  的  故  事  中  ，  我  们  至  少  

会  发  现  新  移  民  三  个  突  出  的  品  质  特  征  ：  一  是  吃  苦  耐  劳  ；  二  是  忍  气  吞  声  ；  三  是  曲  意  

逢  迎  。  据  说  近  2  0  年  赴  美  的  中  国  新  移  民  9  0  ％  在  中  国  餐  馆  打  过  工  （  《  告  诉  你  一  

个  真  美  国  》  第  1  7  页  ）  ，  中  餐  馆  成  为  跻  身  主  流  社  会  的  第  一  个  去  处  ，  大  家  开  始  一  无  

所  有  的  进  入  这  个  地  方  ，  经  过  一  段  求  索  后  再  心  有  所  喜  地  离  开  ，  升  入  新  的  职  业  岗  

位  。  为  了  节  省  钱  ，  大  多  数  移  民  最  初  都  是  几  个  人  或  十  几  个  人  合  租  一  间  公  寓  ，  甚  

至  几  个  人  合  租  一  个  床  位  ，  每  天  轮  流  睡  觉  ，  正  所  谓  “  受  洋  罪  ”  。  早  期  清  教  移  民  的  

勤  奋  、  节  俭  品  质  ，  又  在  我  们  新  移  民  身  上  得  到  最  充  分  的  体  现  。  除  了  做  一  个  劳  累  

辛  苦  的  “  美  国  铁  人  ”  外  ，  还  要  忍  受  老  板  的  责  骂  ，  客  人  的  挑  剔  、  白  眼  ，  歹  人  的  骚  扰  ，  

出  门  在  外  、  寄  人  篱  下  ，  “  百  忍  成  金  ”  仍  乃  “  新  世  界  ”  人  生  一  个  座  右  铭  。  

当  然  ，  是  国  人  还  会  有  积  极  和  高  级  的  处  世  手  段  —  —  —  逢  迎  。  从  最  容  易  最  实  用  

的  “  微  笑  ”  ，  到  各  种  行  为  意  向  的  顺  从  或  配  合  ，  只  要  能  达  即  得  的  目  的  ，  不  妨  投  其  所  

好  ，  有  所  作  为  或  有  所  牺  牲  。  在  《  我  在  美  国  当  律  师  》  中  ，  张  效  武  先  生  谈  到  一  段  他  

所  谋  划  设  计  的  出  国  方  案  ：  利  用  假  期  在  旅  行  社  当  全  陪  导  游  的  机  会  ，  千  方  百  计  结  

交  美  国  人  做  经  济  担  保  ，  达  到  出  国  留  学  的  目  的  。  结  果  张  先  生  成  功  了  。  他  以  周  到  

细  心  的  服  务  、  甜  蜜  丰  富  的  话  语  ，  打  动  了  “  干  妈  ”  、  “  干  姨  ”  和  其  他  旅  游  团  客  人  （  该  

书  第  2  4  －  3  5  页  ）  。  张  先  生  曾  对  自  己  的  “  个  人  战  略  ”  感  到  “  有  些  于  心  不  忍  ，  有  些  

内  疚  ”  ，  但  这  些  的  确  还  属  于  青  年  人  一  种  有  所  作  为  、  “  光  明  正  大  ”  的  行  为  ，  并  不  违  

背  社  会  规  范  。  周  励  女  士  也  有  一  段  文  化  逢  迎  经  历  ，  在  她  得  意  地  述  说  自  己  的  成  就  

时  ，  可  能  并  没  有  意  识  到  这  一  点  。  初  到  美  国  时  ，  周  女  士  曾  在  大  学  读  书  ，  她  的  数  理  

逻  辑  似  乎  差  了  一  些  ，  电  脑  课  考  试  成  绩  只  得  了  “  C  ”  ，  她  自  然  想  到  要  在  自  己  的  强  

项  —  —  —  文  学  中  得  以  弥  补  ，  提  交  英  语  考  试  的  两  篇  作  文  （  周  自  称  “  论  文  ”  ）  题  为  《  隆  

冬  的  轰  响  》  和  《  破  碎  的  晨  曦  》  ，  前  文  写  北  大  荒  兵  团  一  对  男  女  青  年  的  “  私  通  ”  ，  受  到  

批  判  后  产  生  报  仇  情  绪  ，  用  偷  来  的  手  榴  弹  炸  死  团  部  工  作  组  ，  逃  往  苏  联  ，  就  在  被  团  

兵  追  捕  抓  获  之  际  ，  双  双  跳  江  ⋯  ⋯  。  后  文  则  写  兵  团  一  位  美  丽  的  上  海  女  知  识  青  年  

牧  牛  ，  被  荒  野  中  发  情  的  雄  牛  骑  垮  精  疲  力  竭  母  牛  的  情  景  所  扰  动  ，  便  与  当  地  女  人  

大  搞  同  性  恋  ，  最  后  精  神  失  常  。  （  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  第  2  4  8  －  2  5  4  页  ）  这  两  篇  

作  文  果  然  得  了  “  A  ”  ，  成  为  系  里  的  范  文  ，  并  被  教  授  指  定  在  课  堂  上  宣  读  。  通  常  有  

自  尊  的  人  不  会  先  选  择  自  己  的  这  些  故  事  讲  给  外  国  人  听  ，  但  为  了  取  得  好  的  成  绩  ，  
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达  到  出  其  不  意  的  效  果  ，  别  的  也  就  顾  及  不  得  了  。  

勤  奋  、  忍  耐  、  逢  迎  ，  是  每  一  个  要  取  得  成  功  的  贫  寒  者  所  必  须  的  作  法  ，  早  年  欧  

洲  “  新  移  民  ”  何  尝  不  是  如  此  ？  在  我  们  自  己  的  国  度  何  尝  不  是  如  此  ？  在  高  分  层  的  

现  代  美  国  社  会  ，  对  东  方  的  “  新  移  民  ”  来  说  ，  不  吃  苦  中  苦  ，  焉  做  人  中  人  ，  有  关  品  质  、  

作  法  变  得  更  加  重  要  和  迫  切  ，  也  变  得  更  加  容  易  可  行  。  这  里  没  有  家  人  、  亲  友  的  帮  

助  ，  也  没  有  类  似  妨  碍  面  子  的  群  体  ，  只  好  甩  开  膀  子  苦  干  ，  不  必  讲  什  么  “  体  面  ”  、  “  矜  

持  ”  、  “  虚  荣  ”  了  。  

对  大  多  数  到  达  美  国  的  大  陆  新  移  民  来  说  ，  3  P  （  P  h  .  D  .  ，  P  .  R  .  ，  P  r  o  p  e  r  t  y  ；  即  

博  士  学  位  、  永  久  性  居  住  权  和  房  产  ）  便  是  他  们  实  现  美  国  梦  的  重  要  标  准  和  目  标  。  

同  样  ，  与  洋  人  结  婚  ，  也  是  “  美  国  梦  ”  的  一  部  分  ，  是  新  移  民  实  现  同  化  和  归  化  的  一  条  

捷  径  。  中  国  新  移  民  自  然  都  懂  得  其  中  的  道  理  ，  “  找  个  洋  人  做  太  太  （  老  公  ）  ”  ，  几  乎  

是  随  遇  而  成  的  事  情  。  周  励  女  士  的  洋  丈  夫  是  德  国  留  学  生  、  “  加  州  大  汉  ”  麦  克  （  曾  

在  加  州  大  学  读  博  士  ）  ；  张  效  武  的  洋  妻  是  同  班  同  学  、  钟  情  于  东  方  才  子  的  金  发  姑  娘  

卡  萝  里  。  卡  萝  里  的  生  父  对  张  的  移  民  背  景  十  分  敏  感  ，  但  无  耐  女  儿  的  一  片  钟  情  。  

《  告  诉  你  一  个  真  美  国  》  中  也  介  绍  了  中  国  恋  人  到  美  后  ，  为  得  绿  卡  而  毅  然  分  手  的  戏  

剧  性  故  事  。  在  异  国  他  乡  与  洋  人  结  婚  ，  既  找  到  情  人  伴  侣  ，  又  取  得  绿  卡  、  国  籍  ，  真  

可  谓  两  全  其  美  ，  事  半  功  倍  。  

过  去  我  们  所  理  解  的  移  民  同  化  过  程  不  外  是  ：  文  化  冲  突  —  —  —  适  应  —  —  —  同  化  

（  最  终  归  化  ）  。  从  新  移  民  的  经  历  中  ，  可  以  看  到  一  些  不  同  。  刚  跳  上  异  国  土  地  ，  “  文  

化  震  惊  ”  难  免  是  会  发  生  的  。  张  效  武  先  生  在  最  初  的  家  信  中  这  样  写  道  ：  “  坐  在  中  国  

最  豪  华  的  宾  馆  里  ，  无  论  怎  么  发  挥  想  像  ，  也  无  法  了  解  美  国  现  代  化  的  程  度  。  ”  （  《  我  

在  美  国  当  律  师  》  第  1  页  ）  然  而  这  类  文  化  震  惊  并  没  有  带  来  太  大  的  矛  盾  与  冲  突  ，  只  

会  加  速  新  移  民  寻  求  同  化  的  步  伐  。  初  到  美  国  的  移  民  急  于  就  业  ，  生  计  艰  难  ，  很  少  

虑  及  个  性  自  由  和  发  展  ，  只  是  竭  力  适  应  、  遵  从  外  部  社  会  。  但  完  成  归  化  后  ，  有  了  相  

对  独  立  的  法  律  地  位  和  稳  定  的  生  活  基  础  ，  文  化  冲  突  反  而  比  一  开  始  变  得  严  重  了  。  

他  们  对  各  种  社  会  歧  视  格  外  敏  感  ，  不  再  甘  心  当  初  在  无  合  法  身  份  条  件  下  所  接  受  的  

某  些  既  成  事  实  （  职  业  、  收  入  、  婚  姻  等  ）  。  （  就  像  南  北  战  争  以  前  ，  顺  从  白  人  是  黑  人  

最  高  的  行  为  准  则  ，  小  说  《  根  》  中  的  “  爷  爷  ”  的  经  验  就  是  “  最  聪  明  的  黑  人  是  在  白  人  

老  爷  面  前  装  得  最  顺  从  无  知  的  黑  人  ”  。  黑  人  取  得  宪  法  权  利  后  ，  反  而  与  白  人  之  间  

的  文  化  矛  盾  和  冲  突  加  剧  了  。  ）  张  效  武  先  生  讲  过  这  样  一  段  话  ：  “  在  美  国  ，  即  使  有  了  

绿  卡  ，  成  为  美  国  公  民  ，  也  未  必  被  美  国  主  流  民  族  所  接  受  ，  仍  需  要  一  个  漫  长  的  过  

程  ，  他  们  看  重  的  是  移  民  背  后  的  祖  国  。  任  何  民  族  的  移  民  在  美  国  ，  身  上  都  烙  有  祖  

国  的  印  记  ，  华  人  尤  甚  。  生  活  在  美  国  的  华  人  ，  普  遍  存  在  着  一  种  说  不  出  来  的  伤  感  
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情  绪  。  ”  （  《  我  在  美  国  当  律  师  》  第  3  页  ）  

华  人  的  种  族  肤  色  是  实  现  彻  底  同  化  的  最  主  要  障  碍  。  即  使  与  美  国  人  通  婚  ，  取  

得  新  国  籍  ，  有  了  新  的  公  民  认  同  或  身  份  感  ，  但  仍  可  能  得  不  到  主  流  社  会  成  员  的  完  

全  承  认  ，  不  能  实  现  完  全  的  同  化  。  表  现  在  政  治  和  职  业  上  ，  便  是  不  能  担  任  高  级  官  

员  ，  或  进  入  较  高  层  次  的  管  理  和  专  业  职  位  。  这  一  代  “  洋  同  胞  ”  在  “  美  式  熔  炉  ”  里  经  

历  着  转  化  、  融  合  ，  但  大  部  分  人  对  祖  国  有  着  特  殊  的  感  情  。  张  效  武  先  生  说  得  好  ：  

“  我  虽  然  加  入  了  美  国  籍  ，  也  宣  誓  过  要  忠  于  美  利  坚  合  众  国  ，  但  在  感  情  上  永  远  无  法  

割  舍  对  第  一  祖  国  —  —  —  中  国  的  眷  恋  。  这  种  眷  恋  存  在  于  全  部  的  美  籍  华  人  的  心  里  ，  

无  法  言  喻  。  ”  （  《  我  在  美  国  当  律  师  》  第  3  页  ）  从  客  观  上  讲  ，  洋  同  胞  要  受  到  白  人  “  多  

数  民  族  ”  的  顽  固  歧  视  和  排  斥  ；  从  另  一  方  面  来  讲  ，  生  于  中  国  的  洋  同  胞  的  文  化  前  景  

和  特  长  形  成  于  中  国  ，  他  们  的  父  母  亲  人  ，  他  们  衡  量  成  功  的  参  照  群  体  （  昔  日  同  乡  、  

同  学  、  同  事  以  至  所  有  同  胞  ）  都  在  中  国  ，  因  而  根  本  无  法  割  断  相  互  之  间  的  联  系  。  

这  一  代  洋  同  胞  是  促  成  中  国  文  化  与  世  界  文  明  相  互  融  合  、  改  造  的  重  要  媒  体  ，  

他  们  在  传  播  中  国  文  化  和  将  外  部  异  质  性  新  文  化  带  回  祖  国  方  面  ，  居  于  特  殊  的  地  

位  ，  发  挥  着  特  殊  作  用  。  他  们  的  文  化  （  包  括  “  移  民  文  学  ”  或  “  域  外  文  学  ”  ）  ，  自  然  亦  

属  于  中  国  文  化  的  有  机  部  分  。  

哪  是  “  真  美  国  ”  

国  内  知  名  青  年  学  者  王  沪  宁  教  授  曾  写  过  一  部  论  述  美  国  社  会  政  治  的  著  作  ，  用  

了  一  个  颇  为  含  蓄  、  费  解  的  书  名  《  美  国  反  对  美  国  》  ，  王  教  授  解  释  道  ：  美  国  不  是  一  个  

简  单  均  质  的  整  体  ，  美  国  的  现  实  反  对  仅  仅  把  它  看  作  是  “  剥  削  剩  余  价  值  ”  、  “  资  产  阶  

级  专  政  ”  的  僵  化  的  美  国  观  ；  也  反  对  把  它  理  想  化  ，  认  为  是  十  全  十  美  、  “  富  丽  天  堂  ”  

的  美  国  观  。  最  近  ，  前  《  中  国  社  会  保  障  报  》  记  者  陈  燕  妮  女  士  出  版  了  一  本  介  绍  美  国  

社  会  生  活  的  “  纪  实  文  学  ”  作  品  《  告  诉  你  一  个  真  美  国  》  （  已  三  次  印  刷  ，  发  行  5  0  0  0  0  

余  册  ）  。  陈  女  士  的  著  述  有  类  似  于  王  沪  宁  教  授  的  地  方  ，  就  是  既  依  据  亲  身  的  经  历  

与  考  察  ，  又  综  合  其  他  大  量  的  资  料  ，  来  充  实  、  丰  富  全  书  的  内  容  。  但  是  年  轻  的  陈  女  

士  一  上  台  便  “  告  诉  你  一  个  真  美  国  ”  ，  不  禁  要  吓  人  一  跳  。  这  个  听  起  来  有  点  像  广  告  

语  的  书  名  ，  倒  也  真  能  引  人  深  思  —  —  —  什  么  是  真  美  国  ？  

不  同  于  社  会  科  学  的  研  究  或  著  述  ，  留  美  文  学  一  般  是  通  过  描  述  真  实  生  活  经  

历  、  总  结  人  生  经  验  的  方  式  来  揭  示  美  国  社  会  和  文  化  的  特  征  。  面  对  斑  驳  陆  离  、  气  

象  万  千  的  美  国  现  实  ，  不  少  新  移  民  曾  总  结  出  这  样  的  道  理  ：  美  国  既  是  天  堂  ，  也  是  地  
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狱  ，  更  是  战  场  。  以  生  动  、  形  象  的  语  言  勾  勒  了  美  国  社  会  生  活  中  生  存  竞  争  、  优  胜  劣  

汰  的  主  线  。  尽  管  有  些  作  品  只  是  描  述  了  某  些  特  殊  现  象  ，  提  出  了  种  种  疑  惑  ，  却  给  

人  留  下  许  多  思  考  的  余  味  。  《  曼  哈  顿  的  中  国  女  人  》  中  有  几  段  精  彩  的  文  字  —  —  —  “  当  

我  散  步  （  曼  哈  顿  街  头  ）  时  ，  一  边  走  ，  一  边  不  时  与  那  些  高  鼻  碧  眼  ，  脚  踏  高  跟  皮  鞋  的  

金  发  女  郎  和  西  装  革  履  的  美  国  上  班  族  擦  肩  而  过  ，  一  个  过  去  时  常  在  我  脑  中  浮  现  的  

问  题  ，  又  跳  了  出  来  ：  为  什  么  那  些  脖  子  上  挂  满  金  饰  物  ，  面  似  高  傲  ，  上  帝  又  赐  予  一  

副  ‘  回  眸  一  笑  百  媚  生  ’  的  容  貌  的  青  年  女  性  ，  生  于  斯  ，  长  于  斯  ，  然  而  在  美  国  这  块  自  

己  的  土  地  上  ，  只  能  争  到  一  个  给  别  人  当  秘  书  、  收  听  电  话  ，  或  者  当  售  货  员  ，  替  人  跑  

腿  等  等  廉  价  的  ‘  打  工  饭  碗  ’  ？  ”  “  当  我  在  纽  约  第  五  大  道  我  自  己  公  司  所  属  的  客  户  大  

进  口  公  司  里  ⋯  ⋯  我  看  着  白  发  威  严  的  总  裁  对  我  微  笑  和  期  待  的  眼  光  ，  以  及  他  对  那  

些  皮  肤  白  净  、  打  着  漂  亮  的  领  带  的  下  属  招  之  即  来  ，  挥  之  即  去  ，  有  时  还  大  声  呵  斥  的  

样  子  ；  看  着  那  些  下  属  们  恭  恭  敬  敬  ，  唯  命  是  从  ，  生  怕  一  个  不  小  心  丢  了  自  己  的  饭  碗  

的  神  情  —  —  —  这  时  我  常  想  ，  这  些  白  皮  肤  蓝  眼  睛  的  土  生  土  长  的  美  国  人  ，  几  乎  从  一  

出  生  就  讲  着  一  口  发  音  纯  正  的  美  国  英  语  ，  他  们  已  经  具  备  了  上  帝  所  赋  予  的  种  种  优  

点  ，  可  是  为  什  么  反  而  活  得  这  么  累  ，  精  神  压  力  这  么  大  ？  ”  周  励  女  士  拉  来  这  类  美  国  

人  的  主  要  目  的  是  衬  托  她  本  人  “  在  短  短  不  到  四  年  的  时  间  ，  就  取  得  了  使  那  些  天  使  

般  的  美  国  姑  娘  羡  慕  不  已  的  成  功  ”  ，  但  她  也  以  特  有  的  视  角  和  语  言  启  发  了  人  们  对  

美  国  现  实  的  思  考  ，  反  映  了  现  代  工  业  化  社  会  中  严  格  的  科  层  制  度  ，  和  所  具  有  的  某  

种  同  步  化  、  标  准  化  、  集  中  化  、  集  权  化  和  专  业  化  的  特  征  。  许  多  纪  实  性  文  学  作  品  所  

给  予  人  们  的  启  示  是  理  论  教  科  书  所  无  法  替  代  的  。  

应  当  承  认  ，  《  告  诉  你  一  个  真  美  国  》  也  是  一  本  内  容  相  当  不  错  的  著  作  （  编  辑  水  

平  似  待  改  进  ，  书  中  别  字  或  不  规  范  字  词  稍  多  ，  所  引  用  大  量  数  字  的  写  法  混  乱  ）  。  全  

书  内  分  五  个  部  分  （  卷  ）  ，  7  0  个  小  专  题  。  其  中  三  个  部  分  写  中  国  新  移  民  ，  另  二  个  部  

分  （  讲  3  0  多  个  专  题  ）  介  绍  美  国  社  会  生  活  的  方  方  面  面  。  作  者  陈  燕  妮  女  士  前  后  在  

美  国  几  家  新  闻  机  构  任  职  ，  现  为  美  国  中  文  电  视  台  记  者  ，  对  介  绍  美  国  华  人  和  美  国  

社  会  可  以  说  是  驾  轻  就  熟  。  就  全  书  介  绍  美  国  社  会  文  化  方  面  的  内  容  来  说  ，  其  优  点  

表  现  在  选  题  具  体  ，  有  针  对  性  ，  涉  及  领  域  也  比  较  多  ，  如  个  人  权  利  、  选  举  、  收  入  、  税  

收  、  社  会  保  障  、  妇  女  地  位  、  两  性  关  系  、  志  愿  者  活  动  以  及  种  种  社  会  问  题  （  包  括  抢  

劫  、  凶  杀  、  毒  品  、  同  性  恋  、  爱  滋  病  等  ）  ，  另  外  还  重  点  介  绍  了  美  国  的  文  化  生  活  ，  如  音  

乐  、  新  闻  、  报  纸  、  电  视  、  博  物  馆  、  体  育  、  旅  游  、  娱  乐  等  等  ；  从  写  作  特  点  上  来  看  ，  便  是  

围  绕  自  己  的  经  历  和  所  见  所  闻  ，  汇  集  了  大  量  文  字  资  料  ，  既  有  生  动  具  体  的  描  述  ，  又  

有  翔  实  可  靠  的  数  据  （  尤  其  是  9  0  年  代  以  来  的  最  新  数  字  ）  ，  使  全  书  显  得  真  实  感  人  ，  

可  读  性  强  ，  有  较  高  的  学  术  参  考  价  值  。  怪  不  得  陈  女  士  敢  进  入  文  化  “  直  销  ”  ，  这  自  
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然  有  其  优  势  和  道  理  。  不  同  于  学  者  写  的  东  西  ，  总  是  随  时  随  处  忘  不  了  分  析  “  原  

因  ”  、  “  特  性  ”  、  “  利  弊  ”  之  类  ，  陈  女  士  主  要  是  进  行  “  白  描  ”  ，  给  予  生  动  的  细  节  ，  辅  以  

科  学  的  数  据  ，  但  并  不  对  所  述  对  象  的  原  委  后  果  、  内  外  联  系  作  过  多  的  追  究  。  读  到  

来  自  新  闻  、  文  学  友  军  述  及  美  国  社  会  文  化  的  篇  篇  清  新  文  字  ，  的  确  感  到  得  益  匪  浅  。  

对  大  部  分  研  究  工  作  者  （  包  括  想  从  事  研  究  的  作  家  ）  来  说  ，  要  揭  示  美  国  的  全  貌  

和  真  貌  并  非  易  事  ，  也  非  一  日  之  功  。  国  内  在  5  0  年  代  便  名  声  大  震  、  擅  长  揭  示  社  会  

问  题  的  知  名  作  家  刘  宾  雁  先  生  ，  8  0  年  代  初  曾  赴  美  国  从  事  创  作  ，  他  很  想  写  一  本  总  

结  美  国  现  实  的  著  作  ，  但  在  美  国  待  了  4  个  半  月  ，  硬  是  一  个  字  没  写  出  来  ，  他  用  了  新  

华  社  朋  友  的  一  句  话  来  解  释  自  己  的  苦  恼  ：  “  在  美  国  住  得  越  久  ，  了  解  得  越  多  ，  就  越  

是  不  敢  下  笔  。  ”  后  来  几  年  里  ，  刘  先  生  陆  陆  续  续  总  算  将  这  次  旅  美  观  感  写  了  6  、  7  篇  

短  文  ，  并  结  成  一  个  不  能  再  小  的  小  册  子  《  美  国  这  个  谜  》  。  如  果  有  机  会  像  陈  女  士  那  

样  对  美  国  现  实  进  行  “  白  描  ”  ，  并  不  能  说  是  太  难  的  事  情  ，  关  键  是  要  解  释  为  什  么  能  

够  产  生  这  样  一  个  国  家  、  这  样  一  种  多  元  化  的  文  化  ，  评  价  它  在  人  类  社  会  发  展  中  的  

地  位  和  影  响  ，  就  不  那  么  容  易  了  。  美  国  学  者  自  己  也  讲  过  这  样  的  话  ：  “  美  国  是  如  此  

辽  阔  广  大  ，  有  关  它  的  一  切  说  法  多  半  是  真  实  的  ，  然  而  任  何  相  反  的  说  法  也  可  能  同  

样  是  真  实  的  。  ”  尤  其  是  我  们  在  了  解  美  国  以  后  ，  再  去  按  过  去  极  左  式  语  言  咒  骂  、  曲  

解  它  ，  就  更  不  容  易  了  。  也  许  这  才  是  “  越  了  解  美  国  ，  越  不  敢  下  笔  ”  的  真  实  内  涵  。  

可  惜  ，  我  们  常  会  有  这  样  那  样  言  不  由  衷  、  削  足  适  履  的  经  历  ，  要  么  “  骂  人  ”  ，  要  么  搁  

笔  。  

大  概  没  有  任  何  国  家  的  作  家  、  学  者  ，  像  美  国  的  作  家  和  学  者  那  样  对  自  己  的  国  

家  给  予  如  此  充  分  、  及  时  的  报  道  与  研  究  。  诸  如  “  自  由  社  会  ”  、  “  后  工  业  社  会  ”  、  “  信  

息  社  会  ”  、  “  大  众  社  会  ”  、  “  丰  裕  社  会  ”  、  “  福  利  国  家  ”  、  “  混  合  经  济  ”  、  “  多  元  文  化  ”  、  

“  对  立  文  化  ”  等  综  合  和  专  门  化  研  究  ，  不  一  而  足  。  过  去  我  们  有  一  种  思  维  定  势  ，  认  

为  凡  是  美  国  人  的  研  究  ，  总  是  “  异  己  ”  的  货  色  ，  这  多  少  有  些  偏  差  。  如  果  马  克  思  主  

义  能  够  产  生  于  1  9  世  纪  西  方  社  会  的  话  ，  同  样  今  天  美  国  学  者  也  会  提  出  许  多  科  学  

的  、  实  事  求  是  的  见  解  ，  值  得  我  们  借  鉴  、  吸  取  。  当  然  ，  我  们  东  方  的  作  家  、  学  者  还  要  

从  自  己  的  传  统  与  现  实  出  发  ，  认  识  美  国  社  会  文  化  的  价  值  利  弊  。  不  同  的  人  了  解  美  

国  、  认  识  美  国  、  解  释  美  国  的  领  域  和  角  度  必  然  会  有  种  种  不  同  ，  笔  下  会  产  生  形  形  色  

色  的  “  真  美  国  ”  ，  但  如  果  有  一  个  大  家  所  认  同  的  “  真  美  国  ”  的  话  ，  那  只  能  是  一  个  具  

体  的  美  国  ，  一  个  “  人  ”  的  美  国  ，  而  非  抽  象  的  美  国  ，  或  “  天  使  ”  和  “  魔  鬼  ”  的  美  国  。  大  

家  认  识  、  讲  述  美  国  的  途  径  和  方  法  也  可  以  一  言  以  蔽  之  ，  那  就  是  ：  积  累  再  积  累  ，  认  

真  再  认  真  ，  大  胆  再  大  胆  。  
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○  信     息  

“  美  国  与  中  国  现  代  化  ”  
学  术  讨  论  会  综  述  

陶  文  钊  
中  国  社  会  科  学  院  美  国  研  究  所  

由  中  美  关  系  史  研  究  会  、  中  山  大  学  历  史  系  、  广  东  省  史  学  会  和  中  国  社  会  科  学  

院  美  国  研  究  所  联  合  举  办  的  “  美  国  与  中  国  现  代  化  ”  学  术  讨  论  会  于  1  9  9  5  年  1  1  月  

1  5  至  1  7  日  在  中  山  大  学  永  芳  堂  举  行  。  来  自  全  国  各  地  的  6  0  余  名  学  者  参  加  了  会  

议  ，  提  交  了  3  0  余  篇  论  文  。  与  会  者  从  政  治  、  经  济  、  文  化  三  个  方  面  探  讨  了  美  国  与  

中  国  现  代  化  的  关  系  。  这  些  论  文  或  者  从  新  的  角  度  、  在  新  的  层  面  上  探  讨  了  老  问  题  

或  者  提  出  了  一  些  新  的  问  题  进  行  考  察  ，  从  而  使  中  美  关  系  研  究  在  广  度  和  深  度  两  个  

方  面  都  有  了  进  一  步  的  开  掘  。  

一  

政  治  方  面  的  论  文  占  据  多  数  ，  讨  论  的  范  围  也  比  较  广  泛  ，  既  有  宏  观  的  考  察  ，  也  

有  对  历  史  人  物  和  事  件  的  个  案  研  究  。  

南  京  大  学  时  殷  弘  、  石  磊  考  察  了  一  个  半  世  纪  来  美  国  对  中  国  加  入  国  际  社  会  的  

态  度  。  论  文  指  出  ，  西  方  扩  展  其  国  际  社  会  的  努  力  引  起  不  发  达  世  界  的  各  种  不  同  反  

应  ，  归  结  起  来  是  ：  抵  抗  、  屈  服  、  趋  同  、  反  叛  、  协  调  。  欧  美  国  家  在  对  待  不  同  文  明  和  

不  同  政  治  传  统  的  不  发  达  国  家  时  都  未  遵  循  平  等  和  公  正  的  原  则  。  现  在  ，  中  国  主  张  
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国  际  社  会  要  以  尊  重  国  家  主  权  为  原  则  ，  美  国  要  限  制  国  家  主  权  并  着  重  强  化  大  国  控  

制  ，  因  此  中  国  和  现  有  国  际  社  会  的  协  调  问  题  远  未  解  决  。  

中  山  大  学  潘  一  宁  研  究  了  蒲  安  臣  使  团  与  中  国  外  交  演  进  的  关  系  ，  并  说  ，  自  1  9  

世  纪  中  叶  后  ，  中  国  的  华  夷  体  制  逐  渐  被  以  西  方  为  中  心  的  条  约  体  系  所  取  代  ，  中  国  

外  交  被  迫  从  传  统  向  现  代  化  转  变  ，  蒲  安  臣  使  团  正  是  这  一  时  势  的  产  物  。  《  蒲  安  臣  

条  约  》  是  鸦  片  战  争  以  来  中  国  与  西  方  第  一  次  在  相  对  和  平  的  条  件  下  签  订  的  具  有  对  

等  形  式  和  内  容  的  国  际  条  约  ，  它  在  客  观  上  促  进  了  清  政  府  对  海  外  设  领  护  侨  。  

中  山  大  学  的  李  吉  奎  、  周  兴  梁  研  究  了  美  国  对  孙  中  山  及  其  领  导  的  辛  亥  革  命  的  

政  策  ，  两  人  观  点  却  有  差  别  。  周  兴  梁  指  出  ，  孙  中  山  一  直  希  望  他  所  领  导  的  正  义  斗  

争  得  到  美  国  的  同  情  与  支  持  ，  但  美  国  拒  绝  了  孙  中  山  的  一  切  请  求  ，  而  他  的  一  些  美  

国  友  人  ，  如  威  廉  士  （  C  .  E  .  M  c  W  i  l  l  i  a  m  s  ）  和  荷  玛  李  （  H  o  m  e  r  L  e  a  ）  则  对  孙  的  革  命  活  

动  予  以  同  情  的  关  注  和  不  同  程  度  的  支  持  和  帮  助  。  李  吉  奎  认  为  ，  美  国  对  辛  亥  革  命  

采  取  的  政  策  是  合  理  的  ，  无  可  厚  非  的  。  把  孙  中  山  与  康  有  为  、  梁  启  超  对  美  国  的  看  

法  进  行  比  较  ，  研  究  了  清  末  民  初  中  国  人  的  美  国  观  。  

复  旦  大  学  金  光  耀  对  顾  维  钧  在  大  战  初  期  中  美  外  交  中  的  重  要  作  用  作  了  具  体  

考  察  ，  指  出  北  京  政  府  争  取  尚  未  参  战  的  美  国  来  制  约  日  本  不  失  为  是  一  个  可  行  的  选  

择  ，  后  来  民  国  各  届  政  府  面  临  日  本  威  胁  时  大  都  采  取  了  相  同  的  对  策  ，  但  美  国  对  华  

政  策  与  民  国  外  交  家  们  的  期  望  总  存  在  不  小  的  差  距  。  

与  会  者  对  抗  战  胜  利  前  后  的  中  美  关  系  再  次  表  现  了  浓  厚  的  兴  趣  ，  一  些  论  文  揭  

示  了  一  些  鲜  为  人  知  的  历  史  事  实  ，  探  讨  了  一  些  以  往  未  被  注  意  的  问  题  。  北  京  大  学  

牛  大  勇  通  过  广  泛  阅  读  回  忆  录  和  走  访  知  情  人  ，  对  抗  战  胜  利  后  中  共  两  次  借  美  军  观  

察  组  的  飞  机  把  一  大  批  主  帅  和  善  战  的  高  级  将  领  从  延  安  运  送  到  晋  东  南  和  晋  东  北  

这  一  历  史  事  实  作  了  较  详  细  的  考  证  ，  作  者  认  为  这  是  一  次  “  影  响  中  国  前  途  和  命  运  

的  战  略  空  运  ”  ，  构  成  了  中  共  夺  取  全  国  胜  利  的  一  系  列  战  略  部  署  中  的  重  要  一  环  ，  其  

历  史  作  用  不  可  低  估  。  中  国  社  科  院  近  代  史  所  闻  黎  明  以  西  南  联  大  为  例  ，  考  察  了  抗  

战  胜  利  前  后  中  国  知  识  分  子  的  美  国  观  的  变  化  。  他  指  出  ，  接  受  过  现  代  化  教  育  的  联  

大  教  师  大  多  数  受  到  西  方  自  由  民  主  意  识  的  影  响  ，  他  们  主  张  学  术  独  立  与  教  育  自  

由  ，  与  箝  制  思  想  的  专  制  主  义  发  生  冲  突  。  他  们  认  为  美  国  的  政  治  民  主  可  以  成  为  中  

国  的  表  率  ，  因  而  期  望  美  国  对  国  民  党  施  加  压  力  ，  推  动  中  国  尽  早  结  束  一  党  专  政  ，  走  

上  民  主  化  的  轨  道  。  他  们  在  罗  斯  福  死  后  对  美  国  是  否  会  改  变  对  华  政  策  表  示  担  心  ，  

但  他  们  宁  愿  把  赫  尔  利  、  魏  德  迈  的  扶  蒋  看  作  是  个  人  的  行  为  。  最  后  ，  正  是  美  国  的  

扶  蒋  政  策  使  反  美  情  绪  占  据  了  这  些  知  识  分  子  美  国  观  的  主  导  地  位  。  中  国  社  科  院  

近  代  史  所  王  建  朗  分  析  了  司  徒  雷  登  与  危  机  中  的  国  民  政  府  的  关  系  ，  指  出  ，  司  徒  雷  
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登  虽  然  在  中  国  生  活  了  几  十  年  ，  但  他  在  观  察  中  国  问  题  时  还  是  带  着  一  个  外  国  人  常  

有  的  隔  膜  感  ，  比  如  他  不  能  深  切  了  解  中  国  的  军  队  与  政  治  的  关  系  。  他  孜  孜  不  倦  地  

劝  导  国  民  政  府  进  行  改  革  ，  希  望  通  过  剧  烈  的  改  革  来  挽  救  国  民  党  政  权  ，  但  对  于  这  

样  一  个  专  制  腐  败  的  政  权  ，  民  主  改  革  只  会  起  促  其  分  崩  离  析  的  作  用  。  南  京  大  学  任  

东  来  对  1  9  4  6  至  1  9  4  9  年  美  国  驻  华  军  事  顾  问  团  的  缘  起  、  成  立  、  建  立  和  活  动  ，  以  及  

有  关  顾  问  团  的  立  法  进  行  了  进  一  步  的  研  究  。  

关  于  5  0  年  代  的  中  美  关  系  ，  中  国  社  科  院  美  国  所  陶  文  钊  在  论  文  中  指  出  ，  从  

1  9  5  4  年  日  内  瓦  会  议  上  印  支  问  题  的  和  平  解  决  到  1  9  5  4  年  至  1  9  5  5  年  春  的  台  海  危  

机  ，  从  1  9  5  5  年  4  月  的  亚  非  会  议  及  随  后  的  中  美  大  使  级  会  谈  到  1  9  5  8  年  下  半  年  的  

第  二  次  台  湾  危  机  ，  中  美  关  系  经  历  了  缓  和  －  紧  张  －  又  缓  和  －  又  紧  张  的  过  程  。  这  

两  次  缓  和  都  是  由  于  中  国  方  面  主  动  努  力  ，  采  取  了  清  醒  的  现  实  主  义  的  政  策  。  而  两  

次  紧  张  都  是  由  于  台  湾  问  题  。  但  即  使  在  危  机  时  期  ，  中  美  双  方  领  导  人  也  都  谨  慎  地  

避  免  任  何  发  生  正  面  军  事  冲  突  的  可  能  性  。  南  京  大  学  蔡  佳  禾  在  论  文  中  披  露  了  美  

国  中  央  情  报  局  企  图  利  用  国  民  党  李  弥  残  部  进  行  秘  密  战  这  一  鲜  为  人  知  的  事  实  ，  指  

出  ，  这  是  杜  鲁  门  政  府  敌  视  新  中  国  政  策  的  必  然  发  展  ，  美  国  的  政  策  就  是  公  开  的  对  

外  活  动  必  须  由  不  公  开  的  活  动  来  补  充  。  出  于  强  烈  的  反  华  情  绪  ，  美  国  情  报  官  员  错  

误  估  计  了  李  弥  残  部  的  力  量  ，  结  果  ，  这  一  失  败  的  秘  密  战  计  划  非  但  没  有  对  新  中  国  

安  全  构  成  重  大  威  胁  ，  反  而  损  害  了  美  国  自  己  同  缅  甸  的  关  系  。  

二  

研  究  中  美  经  济  关  系  的  论  文  集  中  研  究  了  中  美  贸  易  和  美  国  在  华  投  资  。  

中  山  大  学  段  小  红  对  1  9  世  纪  末  2  0  世  纪  初  的  中  美  贸  易  作  了  考  察  ，  指  出  ，  美  

国  凭  借  其  门  户  开  放  政  策  和  不  平  等  条  约  特  权  扩  展  在  华  贸  易  ，  这  种  贸  易  对  中  国  经  

济  有  正  面  和  负  面  的  影  响  。  一  方  面  ，  它  使  中  国  弱  小  的  民  族  工  业  受  到  排  挤  ；  另  一  

方  面  ，  它  冲  击  了  中  国  人  传  统  的  经  济  思  想  ，  在  一  定  程  度  上  打  破  了  中  国  人  对  洋  货  

进  口  的  传  统  的  抗  拒  心  理  ，  中  国  人  对  铁  路  和  实  业  设  备  的  进  入  也  越  来  越  宽  容  ；  美  

商  也  给  中  国  带  来  了  一  些  科  学  技  术  和  经  营  管  理  的  知  识  。  

华  中  师  院  高  明  振  回  顾  了  1  9  4  9  至  1  9  8  9  年  中  美  经  贸  关  系  从  完  全  中  断  到  恢  

复  及  正  常  发  展  的  历  史  ，  指  出  中  美  经  贸  关  系  的  发  展  是  大  势  所  趋  ，  但  矛  盾  摩  擦  还  

会  逐  步  增  多  ，  在  摩  擦  中  前  进  将  是  今  后  中  美  经  贸  关  系  发  展  的  主  要  特  征  。  复  旦  大  

学  胡  涵  钧  研  究  了  1  9  7  2  至  1  9  9  5  年  的  中  美  贸  易  状  况  ，  具  体  探  讨  了  当  前  影  响  中  美  
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贸  易  的  一  些  主  要  障  碍  ：  关  于  贸  易  逆  差  问  题  ，  论  文  指  出  ，  双  方  统  计  口  径  的  不  同  是  

可  望  得  到  解  决  的  ，  而  双  边  贸  易  出  现  差  额  则  是  正  常  现  象  ，  中  国  商  品  （  特  别  是  资  本  

含  量  和  技  术  含  量  低  的  商  品  ）  在  国  际  市  场  上  有  竞  争  力  ，  美  国  又  限  制  对  中  国  高  科  

技  产  品  和  武  器  的  出  口  ，  这  些  都  是  造  成  逆  差  的  原  因  。  关  于  “  非  市  场  经  济  国  家  ”  问  

题  ，  作  者  认  为  ，  由  于  中  国  社  会  主  义  市  场  经  济  的  特  殊  性  ，  美  国  应  当  在  市  场  经  济  与  

非  市  场  经  济  国  家  的  现  有  规  定  中  ，  作  出  一  些  特  殊  安  排  ，  以  适  应  中  国  的  特  殊  情  况  。  

复  旦  大  学  汪  熙  和  张  耀  辉  研  究  了  1  9  8  0  至  1  9  9  4  年  的  美  国  对  华  直  接  投  资  ，  指  出  这  

种  投  资  的  七  个  特  征  ：  增  长  快  （  在  华  有  投  资  的  1  5  0  个  国  家  和  地  区  中  现  居  第  3  

位  ）  、  地  区  分  布  广  （  在  大  陆  的  3  0  个  省  、  市  、  自  治  区  均  有  投  资  ）  、  行  业  分  布  宽  （  涉  及  

基  础  工  业  、  重  化  工  业  、  轻  工  业  、  旅  游  及  服  务  业  等  ）  、  规  模  大  （  单  个  投  资  项  目  远  大  

于  外  商  平  均  投  资  项  目  ）  、  技  术  管  理  水  平  高  、  效  益  显  著  （  9  5  ％  以  上  项  目  较  成  功  ）  。  

论  文  并  说  ，  要  吸  引  更  多  的  美  资  ，  中  国  应  当  在  下  列  方  面  继  续  改  进  完  善  ：  一  、  法  令  

要  周  全  ，  政  策  要  有  稳  定  性  ；  二  、  要  加  大  向  高  、  新  技  术  产  业  倾  斜  的  力  度  ；  三  、  进  一  

步  开  放  国  内  市  场  ；  四  、  加  强  高  科  技  产  业  的  配  套  优  势  ；  五  、  保  护  知  识  产  权  。  

中  山  大  学  曾  志  对  从  2  0  世  纪  2  0  年  代  到  4  0  年  代  美  国  与  中  国  关  税  自  主  的  关  

系  进  行  了  考  察  。  他  认  为  ，  在  2  0  年  代  ，  美  国  为  了  抵  制  日  本  势  力  的  膨  胀  ，  防  止  苏  

联  在  中  国  扩  张  影  响  ，  并  且  在  革  命  运  动  的  迫  使  和  国  内  舆  论  的  压  力  下  放  弃  了  在  华  

协  定  关  税  来  支  持  南  京  国  民  政  府  。  在  太  平  洋  战  争  中  ，  为  了  让  中  国  顶  住  日  本  ，  美  、  

英  两  国  与  中  国  订  约  废  除  了  不  平  等  条  约  特  权  ，  其  结  果  ，  美  国  人  取  代  英  国  人  成  了  

海  关  总  税  务  司  。  1  9  4  6  年  《  中  美  商  约  》  的  签  订  ，  使  中  国  关  税  主  权  得  而  复  失  。  

三  

在  关  于  中  美  文  化  关  系  的  探  讨  中  ，  南  开  大  学  王  立  新  、  南  昌  大  学  龚  淑  林  、  广  州  

师  院  何  大  进  的  论  文  研  究  了  在  华  美  国  传  教  士  的  活  动  。  他  们  认  为  ，  传  教  士  是  西  方  

侵  华  大  军  的  一  部  分  ，  他  们  是  根  据  不  平  等  条  约  赋  予  的  权  利  来  到  中  国  的  ，  有  的  传  

教  士  还  直  接  参  与  了  一  些  侵  略  活  动  ；  但  作  为  西  方  文  化  的  载  体  ，  他  们  在  中  国  的  社  

会  文  化  活  动  ，  对  中  国  近  代  教  育  、  报  业  和  出  版  事  业  的  兴  起  和  发  展  起  了  促  进  作  用  ，  

他  们  对  中  国  先  进  知  识  分  子  的  “  开  眼  看  世  界  ”  ，  对  洋  务  运  动  和  戊  戌  变  法  也  都  起  过  

一  定  的  推  动  作  用  。  与  此  同  时  ，  由  于  他  们  来  华  的  目  的  是  传  教  ，  他  们  在  传  入  西  方  

自  然  科  学  和  社  会  科  学  知  识  时  又  搀  杂  了  宗  教  教  义  ，  对  晚  清  中  国  现  代  化  产  生  了  一  

定  的  误  导  。  总  之  ，  对  传  教  士  在  华  活  动  要  客  观  地  多  方  面  地  进  行  考  察  、  分  析  ，  避  免  
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作  出  肯  定  一  切  和  否  定  一  切  的  结  论  ，  把  复  杂  的  历  史  现  象  简  单  化  。  中  山  大  学  梁  碧  

莹  对  新  教  传  教  医  生  嘉  约  翰  （  J  o  h  n  G  l  a  s  g  o  w  K  e  r  r  ）  作  了  个  案  研  究  。  嘉  约  翰  1  8  5  4  

年  到  广  州  ，  1  9  0  1  年  在  广  州  去  世  ，  在  近  半  个  世  纪  之  中  ，  他  开  设  诊  所  ，  为  中  国  病  人  

诊  治  内  外  科  疾  病  、  动  外  科  手  术  、  创  办  医  学  杂  志  、  翻  译  西  医  西  药  书  籍  、  开  办  学  校  ，  

培  养  中  国  医  学  人  材  ，  在  西  医  学  在  中  国  的  传  播  中  起  了  极  为  重  要  的  作  用  。  

北  京  大  学  罗  荣  渠  在  谈  到  美  国  对  中  国  现  代  化  作  用  时  指  出  ，  在  思  想  文  化  方  

面  ，  美  国  起  了  比  较  独  特  的  作  用  。  美  国  向  中  国  输  入  的  价  值  观  念  ，  为  中  国  知  识  分  

子  反  传  统  社  会  提  供  了  思  想  武  器  ；  美  国  对  中  国  近  代  教  育  制  度  的  确  立  起  了  较  大  作  

用  ；  从  美  国  引  进  的  科  学  主  义  和  科  学  实  证  方  法  ，  对  中  国  的  现  代  科  学  技  术  有  着  长  

期  的  影  响  。  具  体  到  美  国  与  中  国  近  代  教  育  事  业  的  关  系  ，  杜  威  教  育  思  想  的  影  响  是  

一  个  值  得  探  讨  的  问  题  。  南  开  大  学  罗  宣  的  论  文  正  是  关  于  这  一  问  题  的  个  案  研  究  。  

作  者  分  析  了  这  种  影  响  的  几  个  方  面  ：  教  育  宗  旨  由  忠  君  爱  国  转  变  为  强  调  健  全  人  格  

和  共  和  精  神  ；  采  取  了  美  国  的  六  三  三  学  制  ；  课  程  设  置  以  学  生  为  中  心  ；  实  用  主  义  的  

新  教  学  方  法  被  广  泛  采  用  ；  杜  威  式  实  验  学  校  纷  纷  成  立  ，  等  等  。  论  文  还  阐  释  了  杜  

威  的  学  生  和  追  随  者  的  实  践  活  动  ，  分  析  了  杜  威  教  育  理  论  的  缺  陷  及  其  在  中  国  的  困  

境  。  

中  国  社  科  院  美  国  所  资  中  筠  依  据  洛  克  菲  勒  基  金  会  档  案  等  有  关  资  料  ，  对  基  金  

会  从  1  9  1  4  年  至  1  9  4  9  年  与  中  国  有  关  的  活  动  进  行  了  考  察  ，  包  括  创  办  协  和  医  学  院  

和  资  助  其  他  美  国  在  华  医  学  教  育  机  构  ，  资  助  一  系  列  重  要  的  自  然  科  学  、  社  会  科  学  

和  人  文  科  学  研  究  项  目  ，  资  助  乡  村  建  设  与  平  民  教  育  ，  建  立  和  发  展  美  国  的  中  国  学  ，  

作  者  指  出  ，  这  些  活  动  客  观  上  符  合  了  中  国  先  进  知  识  分  子  的  追  求  ，  顺  应  了  中  国  的  

进  步  潮  流  ，  在  中  国  艰  难  走  向  现  代  化  过  程  中  起  了  积  极  作  用  。  但  基  金  会  在  华  活  动  

的  动  力  是  在  美  国  精  英  阶  层  中  占  主  导  地  位  的  理  想  主  义  加  西  方  中  心  论  ，  而  且  是  美  

国  中  心  论  ，  这  与  当  时  中  国  日  益  高  涨  的  民  族  意  识  是  格  格  不  入  的  。  不  管  怎  样  ，  作  

者  认  为  通  过  基  金  会  这  种  机  制  散  财  的  效  果  是  对  人  类  文  明  作  出  了  贡  献  。  

南  京  大  学  申  晓  云  对  南  京  国  民  政  府  在  1  9  3  2  年  创  设  国  防  设  计  委  员  会  时  延  揽  

和  使  用  留  学  欧  美  人  才  这  一  历  史  事  实  作  了  阐  述  。  指  出  ，  由  于  内  忧  外  患  的  加  重  ，  

使  一  些  游  离  于  政  治  之  外  的  知  识  界  人  士  开  始  为  中  国  出  路  而  忧  心  ，  蒋  介  石  也  需  要  

一  个  由  科  技  人  员  组  成  的  全  新  机  构  作  为  智  囊  团  。  结  果  一  批  欧  美  留  学  归  国  人  员  

参  加  了  这  一  机  构  ，  为  国  民  政  府  发  展  经  济  、  建  设  国  防  出  谋  划  策  ，  作  了  许  多  调  查  研  

究  和  设  计  方  案  的  工  作  。  

美  国  是  电  影  产  业  最  发  达  的  国  家  ，  也  是  对  中  国  电  影  影  响  最  大  的  国  家  。  中  

国  社  科  院  近  代  史  所  汪  朝  光  考  察  了  1  8  9  5  至  1  9  4  9  年  半  个  多  世  纪  中  的  这  种  影  响  
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后  指  出  ，  在  多  数  时  间  内  ，  中  国  对  美  国  电  影  的  批  判  有  一  种  泛  政  治  化  的  趋  向  。  但  

不  论  对  美  国  电  影  采  取  什  么  态  度  ，  中  国  电  影  从  业  人  员  ，  包  括  左  翼  影  人  ，  实  际  并  不  

排  斥  美  国  电  影  的  艺  术  技  巧  与  方  法  ，  这  样  又  在  无  意  识  间  拓  展  了  美  国  电  影  的  空  

间  。  上  海  电  影  学  院  的  仇  华  飞  肯  定  美  国  电  影  对  中  国  电  影  的  影  响  ，  同  时  指  出  在  

3  0  年  代  中  美  两  国  电  影  的  主  题  完  全  相  反  ，  美  国  电  影  尽  量  搬  弄  一  切  麻  醉  的  、  享  乐  

的  表  现  手  法  ，  铺  张  华  丽  ，  极  生  色  之  娱  ；  中  国  电  影  却  趋  向  描  写  人  间  流  离  颠  沛  和  生  

活  痛  苦  ，  表  现  了  资  本  主  义  高  度  发  达  的  国  家  与  半  殖  民  地  国  家  恰  恰  相  反  的  审  美  价  

值  。  

北  京  外  国  语  大  学  梅  仁  毅  对  美  国  《  时  代  》  、  《  新  闻  周  刊  》  和  《  美  国  新  闻  与  世  界  

报  道  》  1  9  9  2  至  1  9  9  4  年  中  关  于  中  国  的  报  道  作  了  调  查  ，  指  出  ，  中  国  的  改  革  开  放  和  

经  济  发  展  不  是  这  三  家  刊  物  关  注  的  重  点  ，  这  三  家  刊  物  关  于  中  国  的  报  道  中  ，  比  较  

客  观  全  面  的  文  章  约  占  1  ／  5  ，  约  占  半  数  的  报  道  不  同  程  度  失  实  ，  甚  至  严  重  失  实  。  

南  开  大  学  冯  承  柏  提  出  了  一  个  全  新  的  问  题  ：  美  国  信  息  社  会  理  论  与  中  国  现  代  

化  的  关  系  。  作  者  指  出  ，  钱  学  森  的  五  次  产  业  革  命  论  是  我  国  科  技  工  作  者  对  信  息  社  

会  理  论  的  马  克  思  主  义  解  释  ，  发  展  信  息  产  业  是  各  国  现  代  化  建  设  的  共  同  道  路  。  一  

方  面  ，  我  们  在  这  方  面  要  把  目  标  定  得  高  一  些  ，  另  一  方  面  ，  也  要  注  意  到  ，  工  业  较  发  

达  国  家  向  工  业  较  不  发  达  国  家  所  显  示  的  ，  只  是  后  者  未  来  的  景  象  。  
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○  新  书  架  

《  美  国  中  国  学  手  册  ·  增  订  本  》     

中  国  社  会  科  学  院  文  献  情  报  中  心  编  。  

孙  越  生  、  陈  书  梅  主  编  。  北  京  ·  中  国  社  

会  科  学  出  版  社  1  9  9  3  年  9  月  第  1  版  。  

除  “  初  版  前  言  ”  （  孙  越  生  ）  、  “  增  订  本  前  

言  ”  （  孙  越  生  ）  、  “  主  要  参  考  文  献  ”  外  ，  

正  文  7  2  8  页  。  全  书  共  1  6  0  .  9  万  字  。  

1  6  开  本  。  

本  书  是  在  1  9  8  1  年  初  版  《  美  国  中  

国  学  手  册  》  的  基  础  上  进  行  大  规  模  修  

订  之  后  而  成  就  的  一  部  实  用  工  具  书  ，  

“  再  版  比  初  版  改  进  的  地  方  ，  除  校  订  初  

版  利  用  过  的  资  料  外  ，  增  加  了  1  9  7  9  －  

1  9  8  9  年  的  资  料  ，  使  各  章  内  容  在  数  量  

上  较  前  备  增  。  ”  （  “  增  订  本  前  言  ”  ）  全  书  

取  材  详  尽  ，  内  容  宏  富  ，  包  括  美  国  的  中  

国  研  究  者  名  录  、  美  国  研  究  中  国  的  机  

构  、  美  国  收  藏  中  文  资  料  的  图  书  馆  、  在  

美  出  版  的  中  国  学  工  具  书  、  美  国  刊  载  

研  究  中  国  问  题  的  期  刊  、  华  人  在  美  中  

国  研  究  博  士  论  文  题  录  （  1  9  4  5  －  

1  9  8  7  ）  、  美  国  资  助  中  国  学  研  究  的  基  金  

会  、  奖  学  金  和  补  助  金  ，  甚  具  检  索  和  使  

用  价  值  。  除  主  编  外  ，  参  加  本  书  编  写  

的  还  有  黄  巨  兴  、  魏  章  玲  、  舒  迟  等  。  本  

书  系  孙  越  生  主  编  《  国  外  研  究  中  国  丛  

书  》  之  一  。  

《  中  美  关  系  辞  典  》     夏  林  根  、  于  

喜  元  主  编  。  大  连  ·  大  连  出  版  社  1  9  9  2  

年  1  1  月  第  1  版  。  除  “  《  中  外  关  系  系  

列  辞  典  》  前  言  ”  （  夏  林  根  ）  、  “  序  ”  （  谢  希  

德  ）  、  “  编  者  的  话  ”  、  “  凡  例  ”  及  “  中  美  关  

系  大  事  记  ”  等  1  2  个  附  录  外  ，  正  文  5  0  6  

页  。  全  书  共  1  0  0  .  2  万  字  。  

本  书  系  夏  林  根  主  编  《  中  外  关  系  

系  列  辞  典  》  之  一  ，  选  收  与  中  美  关  系  有  

关  的  历  史  事  件  、  社  团  机  构  、  约  章  法  

规  、  工  商  企  业  、  学  校  医  院  、  中  外  人  物  、  

名  词  术  语  等  条  目  2  4  0  0  余  条  。  这  是  

我  国  第  一  部  反  映  中  美  关  系  历  史  与  现  

状  的  专  门  性  辞  书  。  其  主  要  不  足  是  ，  

有  的  条  目  设  置  欠  当  （  如  第  1  0  1  页  的  

“  在  美  中  国  史  学  家  协  会  ”  、  第  1  0  1  －  

1  0  2  页  的  “  中  国  留  美  历  史  学  会  ”  实  则  

是  一  回  事  ，  但  该  书  却  误  作  两  个  词  条  

紧  挨  着  分  别  立  目  解  释  ）  ；  有  的  释  文  还  

可  进  一  步  斟  酌  。  

《  当  代  国  际  政  治  析  论  》     王  逸  舟  

著  ，  上  海  人  民  出  版  社  1  9  9  5  年  8  月  第  

1  版  。  乃  上  海  人  民  出  版  社  新  近  组  约  

的  《  当  代  国  际  政  治  丛  书  》  的  头  一  本  。  

除  丛  书  主  编  撰  写  的  “  总  序  ”  、  作  者  的  

自  序  “  写  在  前  面  ”  外  ，  正  文  共  有  1  0  

章  。  全  书  共  3  3  .  9  万  字  。  

本  书  作  者  现  为  中  国  社  会  科  学  院  

世  界  经  济  与  政  治  研  究  所  国  际  政  治  研  
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究  室  主  任  、  研  究  员  ，  近  年  来  主  要  从  事  

当  代  国  际  政  治  、  特  别  是  两  极  格  局  终  

结  后  国  际  关  系  及  其  理  论  的  研  究  。  

《  析  论  》  的  写  作  从  1  9  9  3  年  下  半  年  开  

始  ，  里  面  一  些  章  节  曾  经  在  国  内  一  些  

重  要  国  际  问  题  杂  志  上  摘  要  发  表  ，  得  

到  学  术  界  关  注  与  好  评  ；  全  书  于  1  9  9  5  

年  初  完  成  。  它  对  发  生  在  现  实  的  国  际  

社  会  、  引  起  人  们  越  来  越  多  的  关  注  、  但  

缺  乏  深  入  分  析  的  一  些  问  题  作  了  专  题  

研  究  ，  其  中  有  ：  全  球  化  的  概  念  与  动  

力  ，  主  权  观  念  及  其  制  约  ，  民  族  主  义  的  

复  苏  及  类  型  ，  科  学  技  术  对  国  际  关  系  

的  影  响  ，  新  地  缘  政  治  格  局  ，  “  文  明  冲  

突  论  ”  及  意  识  形  态  问  题  ，  国  际  冲  突  的  

新  表  现  ，  “  霸  权  和  平  ”  与  国  际  规  则  ，  联  

合  国  的  作  用  与  局  限  ，  “  太  平  洋  时  代  ”  

之  说  的  缘  起  ；  上  述  专  题  构  成  了  书  中  

1  0  章  的  不  同  主  题  。  自  序  “  写  在  前  面  ”  

是  读  者  阅  读  全  书  和  了  解  作  者  的  一  个  

不  可  不  读  的  “  导  论  ”  ，  这  篇  长  文  把  作  

者  自  己  近  些  年  来  在  探  索  过  程  中  遇  到  

的  各  种  主  要  疑  难  一  一  作  了  介  绍  和  剖  

析  ，  尤  其  谈  到  了  在  《  析  论  》  写  作  过  程  

中  有  关  立  足  点  和  方  法  论  的  一  些  思  

考  ，  提  出  ：  当  代  国  际  政  治  的  研  究  应  当  

不  局  限  于  “  政  治  和  经  济  ”  、  “  国  际  问  题  

和  国  内  事  务  ”  、  “  国  际  关  系  理  论  与  国  

际  关  系  史  ”  的  传  统  分  野  。  《  当  代  国  际  

政  治  析  论  》  是  中  国  学  者  撰  写  的  有  关  

冷  战  后  的  国  际  政  治  及  其  分  析  的  第  一  

部  专  著  ，  书  中  大  量  的  资  料  和  数  据  多  

半  采  自  9  0  年  代  ，  可  作  为  从  事  国  际  政  

治  研  究  和  教  学  工  作  的  读  者  的  一  部  重  

要  的  参  考  书  。  

《  塑  造  美  国  现  代  经  济  制  度  之  路  

—  —  —  美  国  国  家  垄  断  资  本  主  义  制  度  的  

形  成  》     胡  国  成  著  。  北  京  ·  中  国  经  济  

出  版  社  1  9  9  5  年  6  月  第  1  版  。  除  “  前  

言  ”  外  ，  分  6  章  ，  正  文  3  4  6  页  。  全  书  

共  2  6  .  2  万  字  。  

这  是  中  国  社  会  科  学  院  美  国  研  究  

所  副  研  究  员  胡  国  成  的  一  部  新  作  ，  系  

统  探  讨  美  国  现  代  经  济  制  度  即  国  家  垄  

断  资  本  主  义  制  度  形  成  的  历  史  过  程  及  

其  前  因  后  果  ，  重  点  考  察  美  国  联  邦  政  

府  与  经  济  的  联  系  和  关  系  特  别  是  对  经  

济  的  国  家  干  预  机  制  。  作  者  认  为  ，  国  

家  垄  断  资  本  主  义  即  垄  断  组  织  与  国  家  

政  权  相  结  合  的  垄  断  资  本  主  义  ，  它  是  

垄  断  资  本  主  义  的  一  种  常  规  形  态  。  

（  “  导  言  ”  ）  本  书  具  体  研  究  了  美  国  1  9  

世  纪  后  期  的  早  期  国  家  垄  断  资  本  主  义  

因  素  、  “  一  战  ”  时  期  的  战  时  国  家  垄  断  

资  本  主  义  、  3  0  年  代  大  危  机  期  间  的  国  

家  干  预  、  罗  斯  福  新  政  及  美  国  现  代  经  

济  制  度  的  形  成  。  作  者  显  然  不  同  意  说  

美  国  经  济  的  干  预  时  代  始  于  胡  佛  这  一  

看  法  ，  认  为  胡  佛  是  美  国  经  济  自  由  放  

任  时  代  的  最  后  一  位  总  统  ，  但  不  是  国  

家  干  预  时  代  的  第  一  位  总  统  ，  他  的  反  

危  机  措  施  并  非  真  正  意  义  上  的  国  家  干  

预  ，  “  胡  佛  的  干  预  ，  是  自  由  放  任  中  的  
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干  预  ；  其  实  质  ，  则  是  干  预  中  的  自  由  放  

任  。  ”  （  第  1  8  0  页  ）  美  国  政  府  与  垄  断  组  

织  及  整  个  经  济  运  行  机  制  形  成  密  不  可  

分  的  关  系  ，  是  通  过  罗  斯  福  新  政  时  期  

联  邦  政  府  对  经  济  的  大  规  模  管  理  、  改  

造  和  干  预  而  完  成  的  ；  由  此  美  国  经  济  

制  度  发  生  根  本  性  的  大  转  变  ，  即  “  私  人  

企  业  不  再  能  绝  对  地  左  右  国  家  的  经  

济  ；  表  面  上  作  为  全  体  国  民  代  表  的  国  

家  及  政  府  将  作  为  基  本  经  济  结  构  中  不  

可  或  缺  的  主  要  因  素  之  一  ，  参  与  整  个  

经  济  的  运  作  ”  。  （  第  3  1  5  页  ）  以  此  为  

标  志  ，  国  家  政  权  与  社  会  经  济  中  以  垄  

断  组  织  为  代  表  的  工  商  企  业  有  机  结  

合  ，  从  而  使  美  国  经  济  形  成  一  种  崭  新  

的  体  制  —  —  —  国  家  垄  断  资  本  主  义  。  换  

言  之  ，  “  新  政  时  期  美  国  的  经  济  制  度  是  

国  家  垄  断  资  本  主  义  ，  新  政  是  现  今  美  

国  国  家  垄  断  资  本  主  义  经  济  制  度  的  开  

端  。  ”  （  第  3  3  7  页  ）  “  从  新  政  时  期  起  ，  美  

国  的  国  家  垄  断  资  本  主  义  经  济  制  度  确  

立  下  来  ，  美  国  历  史  揭  开  了  一  个  新  的  

篇  章  。  ”  （  第  3  4  4  页  ）  本  书  内  容  充  实  ，  

但  印  制  较  粗  ，  比  如  封  面  署  “  胡  国  成  编  

著  ”  ，  扉  页  署  “  胡  国  成  著  ”  ，  而  紧  接  着  

版  权  页  上  又  署  “  胡  国  成  编  ”  ，  殊  不  应  

该  。  

《  美  国  行  政  法  》     王  名  扬  著  。  北  

京  ·  中  国  法  制  出  版  社  1  9  9  5  年  1  月  第  

1  版  。  除  “  序  言  ”  、  “  附  录  ”  外  ，  计  2  3  

章  ，  正  文  1  1  0  8  页  。  全  书  分  上  、  下  两  

册  ，  共  1  0  0  万  字  。  

这  是  一  部  专  门  研  究  美  国  行  政  法  

的  煌  煌  巨  著  。  作  者  王  名  扬  教  授  是  中  

国  政  法  大  学  资  深  外  国  行  政  法  研  究  专  

家  ，  著  有  《  英  国  行  政  法  》  、  《  法  国  行  政  

法  》  等  。  本  书  以  美  国  联  邦  行  政  法  为  

研  究  对  象  ，  举  凡  美  国  法  律  体  系  的  基  

本  特  性  、  美  国  行  政  制  度  的  基  本  原  则  

和  行  政  组  织  、  美  国  的  行  政  程  序  、  美  国  

对  行  政  的  监  督  与  控  制  等  等  ，  作  者  无  

不  旁  征  博  引  ，  凸  显  其  大  家  风  范  。  其  

中  对  美  国  联  邦  政  府  的  行  政  组  织  、  正  

式  程  序  裁  决  、  司  法  审  查  、  政  府  及  政  府  

成  员  的  侵  权  赔  偿  责  任  、  国  会  控  制  、  行  

政  公  开  、  隐  私  权  法  的  论  述  ，  既  细  且  

详  ，  纲  举  目  张  。  作  者  指  出  ，  联  邦  主  

义  、  分  权  原  则  、  法  律  平  等  保  护  原  则  、  

法  治  原  则  ，  是  美  国  行  政  制  度  的  基  本  

原  则  。  行  政  程  序  和  行  政  组  织  密  切  联  

系  ，  行  政  组  织  决  定  行  政  机  关  的  权  力  ，  

与  行  政  活  动  的  监  督  也  密  切  相  关  。  美  

国  法  律  在  行  政  程  序  方  面  已  相  当  完  

善  。  美  国  国  会  对  行  政  的  控  制  ，  包  括  

正  式  的  控  制  （  法  律  控  制  、  预  算  控  制  、  

立  法  否  决  等  ）  和  非  正  式  的  控  制  （  国  会  

调  查  、  议  员  个  案  调  查  ）  ，  行  之  有  效  。  

“  目  前  世  界  各  国  ，  议  会  的  立  法  职  能  普  

遍  削  弱  ，  今  后  议  会  的  主  要  职  能  可  能  

是  控  制  行  政  机  关  的  活  动  。  美  国  的  制  

度  值  得  参  考  ，  美  国  行  政  法  制  度  中  ，  行  

政  公  开  制  度  远  远  优  于  其  他  国  家  。  今  

后  民  主  政  治  的  深  入  发  展  ，  行  政  改  革  
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的  下  一  课  题  必  然  是  趋  向  行  政  公  开  ，  

美  国  在  这  方  面  的  制  度  也  值  得  其  他  国  

家  参  考  。  ”  （  第  7  0  页  ）  作  者  申  明  ，  “  在  

美  国  的  行  政  制  度  中  ，  有  很  多  先  进  的  

事  物  ，  值  得  注  意  ⋯  ⋯  各  国  的  具  体  情  

况  不  同  ，  美  国  的  制  度  其  他  国  家  不  一  

定  能  够  实  行  ，  但  是  从  行  政  法  的  研  究  

而  言  ，  我  们  对  美  国  行  之  有  效  的  制  度  ，  

应  给  予  应  有  的  注  意  ”  。  （  “  序  言  ”  ）  

《  美  国  史  新  编  》     杨  生  茂  、  陆  镜  

生  著  。  北  京  ·  中  国  人  民  大  学  出  版  社  

1  9  9  0  年  4  月  第  1  版  。  （  1  9  9  2  年  第  2  

次  印  刷  ）  除  “  前  言  ”  、  “  附  录  ”  外  ，  计  6  

章  ，  正  文  5  4  8  页  。  全  书  共  4  7  .  7  万  

字  。  

这  是  一  部  “  为  本  科  大  学  生  撰  写  

的  教  科  书  ”  （  “  前  言  ”  ）  ，  概  述  自  殖  民  地  

时  期  至  1  9  8  8  年  布  什  入  主  白  宫  时  期  

的  美  国  历  史  。  其  特  点  是  以  政  治  线  索  

为  纲  ，  按  时  间  顺  序  ，  着  重  阐  述  美  国  经  

济  、  社  会  、  思  想  文  化  、  政  治  体  制  等  变  

迁  大  势  ，  以  求  立  体  展  示  有  血  有  肉  、  形  

象  丰  满  的  美  国  通  史  。  本  书  仍  有  严  重  

局  限  ，  如  参  差  其  间  的  欧  化  句  子  读  之  

别  别  扭  扭  ，  印  刷  错  误  较  多  。  

《  美  国  史  纲  —  —  —  从  殖  民  地  到  超  

级  大  国  》     余  志  森  编  著  。  上  海  ·  华  东  

师  范  大  学  出  版  社  1  9  9  2  年  1  月  第  1  

版  。  除  “  前  言  ”  、  “  主  要  参  考  书  目  ”  外  ，  

计  1  8  章  ，  正  文  4  0  9  页  。  全  书  共  3  4  

万  字  。  

这  是  一  部  简  明  美  国  通  史  ，  “  试  图  

在  人  类  文  明  发  展  的  普  遍  共  性  中  ，  努  

力  揭  示  美  国  历  史  的  鲜  明  个  性  与  特  

点  ，  多  层  次  地  展  现  它  的  多  样  化  面  

貌  。  ”  （  “  前  言  ”  ）  本  书  把  美  国  历  史  看  作  

一  部  移  民  艰  苦  创  业  、  领  土  不  断  扩  张  、  

从  受  别  人  压  迫  的  殖  民  地  转  化  为  压  迫  

别  人  的  资  本  主  义  现  代  化  强  国  的  历  

史  。  大  致  言  之  ，  本  书  的  后  半  部  分  （  现  

当  代  时  期  ）  不  如  前  部  分  精  彩  。  

《  美  国  史  纲  要  》     顾  学  稼  、  陈  必  

录  、  姚  波  、  吴  文  嘉  编  著  。  成  都  ·  四  川  

大  学  出  版  社  1  9  9  2  年  6  月  第  1  版  。  

除  “  前  言  ”  、  “  附  录  ”  外  ，  分  3  1  章  ，  正  文  

5  3  6  页  。  全  书  共  4  2  万  字  。  

本  书  叙  述  自  哥  伦  布  以  前  的  北  美  

洲  至  里  根  执  政  时  期  的  美  国  通  史  ，  其  

中  早  期  部  分  写  得  平  平  ，  其  后  较  有  生  

气  。  

《  美  国  历  史  上  的  社  会  运  动  与  政  

府  改  革  》     张  友  伦  、  李  剑  鸣  主  编  。  天  

津  ·  天  津  教  育  出  版  社  1  9  9  2  年  2  月  第  

1  版  。  除  “  前  言  ”  、  “  结  束  语  ”  、  “  主  要  参  

考  书  目  ”  外  ，  计  1  1  部  分  ，  正  文  3  3  7  

页  。  全  书  共  2  9  .  1  万  字  。  除  主  编  外  ，  

撰  稿  人  还  有  张  敏  谦  、  原  祖  杰  、  张  聪  

等  。  

本  书  分  专  题  论  述  美  国  各  个  历  史  

时  期  不  断  进  行  自  我  调  节  、  化  解  矛  盾  
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而  发  展  的  过  程  ，  并  认  为  这  些  大  大  小  

小  的  社  会  运  动  和  改  革  “  已  构  成  美  国  

社  会  发  展  的  重  大  动  力  ”  ，  “  美  国  社  会  

每  前  进  一  步  都  和  社  会  运  动  与  改  革  有  

着  直  接  的  或  间  接  的  关  系  。  ”  （  第  3  3  6  

页  ）  

《  美  国  的  崛  起  》     黄  安  年  著  。  北  

京  ·  中  国  社  会  科  学  出  版  社  1  9  9  2  年  7  

月  第  1  版  。  除  “  序  ”  （  刘  祚  昌  ）  、  “  导  

言  ：  美  国  近  代  历  史  发  展  的  基  本  线  索  

和  特  点  ”  、  附  录  外  ，  计  1  6  章  ，  正  文  4  9  9  

页  。  全  书  共  4  7  .  9  万  字  。  

本  书  叙  述  自  1  4  9  2  年  哥  伦  布  “  发  

现  ”  美  洲  前  至  1  9  世  纪  末  美  国  由  殖  民  

地  迅  速  崛  起  为  世  界  大  国  的  发  展  历  

程  。  作  者  从  美  国  历  史  发  展  道  路  的  多  

样  性  统  一  观  着  眼  ，  综  合  考  察  了  该  时  

期  美  国  内  政  外  交  的  方  方  面  面  ，  不  失  

为  一  部  颇  富  中  国  特  色  的  高  校  美  国  近  

代  史  教  材  。  在  黄  氏  看  来  ，  “  美  国  崛  起  

之  路  具  有  明  显  的  美  国  特  色  。  它  是  美  

国  历  史  发  展  多  样  性  统  一  的  体  现  。  美  

国  崛  起  之  路  具  有  启  迪  意  义  。  认  真  研  

究  美  国  崛  起  的  经  验  和  教  训  ，  并  不  是  

要  实  现  美  国  化  。  不  顾  我  国  国  情  ，  盲  

目  照  搬  美  国  经  验  ，  是  不  可  取  的  ，  借  口  

国  情  不  同  、  排  斥  多  样  性  统  一  历  史  中  

的  美  国  经  验  ，  也  是  十  分  错  误  的  ”  。  

（  第  6  0  8  页  ）  

《  美  国  内  战  与  镀  金  时  代  （  1  8  6  1  －  

1  9  世  纪  末  ）  》     丁  则  民  主  编  。  北  京  ·  

人  民  出  版  社  1  9  9  0  年  6  月  第  1  版  。  

除  “  编  者  说  明  ”  、  “  前  言  ”  、  “  附  录  ”  外  ，  

正  文  计  1  1  章  。  全  书  共  3  3  万  字  。  除  

主  编  外  ，  参  加  本  书  编  写  的  还  有  王  旭  、  

田  锡  国  、  游  恒  、  王  贵  正  、  黄  仁  伟  等  。  

本  书  系  杨  生  茂  、  刘  绪  贻  主  编  《  美  

国  通  史  丛  书  》  之  一  ，  重  点  探  讨  从  内  战  

爆  发  到  1  9  世  纪  末  的  美  国  历  史  ，  以  阐  

发  “  镀  金  时  代  ”  美  国  的  发  展  变  化  ，  “  其  

主  要  特  征  是  从  农  业  国  向  工  业  国  转  

变  、  自  由  资  本  主  义  到  垄  断  资  本  主  义  

转  变  。  ”  （  “  前  言  ”  ）  除  内  战  与  重  建  时  期  

外  ，  本  书  基  本  上  按  专  题  叙  述  政  治  、  经  

济  、  社  会  、  外  交  、  文  化  等  ，  其  中  对  移  

民  、  西  部  拓  殖  、  城  市  史  、  两  党  政  治  的  

论  述  ，  在  很  大  程  度  上  刷  新  了  我  国  美  

国  通  史  著  述  的  内  容  与  观  点  ，  有  助  于  

深  化  国  内  的  美  国  近  代  史  研  究  。  也  有  

的  章  节  新  意  无  多  。  本  书  主  编  丁  则  民  

现  为  东  北  师  范  大  学  美  国  研  究  所  教  

授  。  

《  美  台  关  系  四  十  年  （  1  9  4  9  －  

1  9  8  9  ）  》     资  中  筠  、  何  迪  编  。  北  京  ·  人  

民  出  版  社  1  9  9  1  年  1  1  月  第  1  版  。  除  

“  序  言  ”  、  “  附  录  ”  外  ，  正  文  2  6  0  页  。  全  

书  共  2  9  .  8  万  字  。  

这  是  一  部  关  于  从  中  华  人  民  共  和  

国  成  立  前  夕  到  中  美  建  交  1  0  周  年  前  

后  美  台  关  系  的  论  文  集  ，  选  自  8  0  年  代  

中  国  大  陆  学  者  发  表  的  有  关  学  术  论  



·  8  5  1  ·  美  国  研  究  

文  ，  计  1  1  篇  。  除  编  者  外  ，  其  作  者  还  

有  李  慎  之  、  王  缉  思  、  饶  戈  平  、  贾  庆  国  、  

郑  永  平  、  熊  志  勇  、  庄  去  病  、  张  健  等  。  

其  内  容  所  及  包  括  中  美  关  系  中  台  湾  问  

题  的  由  来  、  美  国  “  两  个  中  国  ”  政  策  的  

起  源  、  美  台  《  共  同  防  御  条  约  》  的  缔  结  

经  过  、  台  湾  海  峡  危  机  时  期  的  美  台  关  

系  、  美  国  的  《  与  台  湾  关  系  法  》  、  美  援  与  

台  湾  经  济  发  展  、  1  9  7  9  －  1  9  8  8  年  的  美  

台  关  系  、  八  九  十  年  代  台  湾  的  走  向  等  。  

书  中  所  附  1  0  余  万  字  的  《  美  台  关  系  大  

事  记  》  ，  资  料  翔  实  ，  弥  足  可  贵  。  

《  美  国  教  育  史  》     滕  大  春  著  。  北  

京  ·  人  民  教  育  出  版  社  1  9  9  4  年  4  月  第  

1  版  。  除  “  前  言  ”  外  ，  正  文  分  4  编  、  2  1  

章  。  全  书  共  5  3  万  字  。  

作  者  滕  大  春  现  为  河  北  大  学  教  育  

学  教  授  ，  是  我  国  屈  指  可  数  的  外  国  教  

育  史  研  究  元  老  之  一  。  本  书  系  其  多  年  

研  治  美  国  教  育  史  的  集  大  成  之  作  ，  也  

是  出  自  中  国  学  者  手  笔  的  第  一  部  美  国  

教  育  通  史  ，  系  该  领  域  首  开  风  气  的  巨  

制  作  品  。  作  者  在  该  书  中  分  别  阐  述  美  

国  殖  民  地  时  期  、  建  国  初  期  以  及  南  北  

战  争  之  后  的  美  国  教  育  ，  着  重  于  考  察  

不  同  时  期  的  教  育  变  革  和  各  级  各  类  教  

育  、  教  育  管  理  、  教  育  家  及  其  思  想  的  演  

变  。  滕  氏  认  为  ，  美  国  教  育  在  其  发  展  

过  程  中  ，  虽  也  曾  走  过  弯  路  、  存  在  不  少  

问  题  ，  但  它  以  三  百  余  年  跨  过  欧  洲  教  

育  千  百  年  的  发  展  历  程  ，  可  谓  跃  进  腾  

飞  ，  辉  煌  灿  烂  。  作  为  “  当  今  的  教  育  超  

级  大  国  ”  ，  作  者  认  为  ，  美  国  在  教  育  民  

主  化  、  教  育  科  学  化  之  路  上  是  快  步  前  

进  的  ；  美  国  的  教  育  不  是  慢  慢  成  长  的  ，  

而  是  “  拔  地  而  起  ”  的  。  美  国  教  育  发  展  

所  走  的  道  路  基  本  符  合  人  类  教  育  发  展  

的  客  观  规  律  。  在  美  国  教  育  史  中  ，  “  充  

满  着  令  人  精  神  振  奋  的  胜  利  凯  歌  ，  充  

满  着  令  人  不  胜  赞  叹  的  克  服  教  育  险  阻  

的  斗  争  智  慧  ，  充  满  着  令  人  鼓  舞  志  气  

的  教  育  英  雄  伟  人  ，  充  满  着  令  人  启  发  

理  解  的  教  育  哲  学  和  教  育  科  学  的  知  识  

财  富  ”  ；  美  国  教  育  史  “  无  异  是  从  事  教  

育  工  作  的  领  航  者  和  指  路  标  ”  。  （  第  

6  8  3  －  6  8  4  页  ）  该  书  资  料  翔  实  ，  论  事  明  

晰  ，  但  有  关  引  文  、  数  据  及  资  料  等  的  注  

释  尚  不  够  周  详  ，  从  学  术  规  范  的  角  度  

观  之  ，  仍  有  可  改  进  、  待  完  善  之  处  。  

《  中  国  美  国  学  论  文  综  目  （  1  9  7  9  －  

1  9  8  9  ）  》     杨  玉  圣  、  胡  玉  坤  编  。  沈  阳  ·  

辽  宁  大  学  出  版  社  1  9  9  1  年  3  月  第  1  

版  。  除  “  《  中  国  美  国  学  论  文  综  目  》  序  

（  一  ）  ”  （  李  慎  之  ）  、  “  中  国  美  国  学  论  文  

综  目  》  序  （  二  ）  ”  （  汪  熙  ）  、  “  编  纂  说  明  ”  、  

“  编  后  记  ”  外  ，  正  文  计  1  0  大  部  分  ，  6  2  2  

页  。  全  书  共  6  0  万  字  。  

本  书  辑  收  1  9  7  9  －  1  9  8  9  年  中  国  

报  刊  发  表  的  研  究  美  国  历  史  、  政  治  、  经  

济  、  社  会  、  军  事  、  外  交  、  科  技  与  教  育  、  

文  学  、  哲  学  社  会  科  学  方  面  的  论  文  、  译  

文  及  资  料  总  目  录  。  除  公  开  发  表  的  



·  9  5  1  ·  新     书     架  

外  ，  对  内  部  刊  物  、  非  连  续  性  出  版  物  、  

重  要  工  具  书  、  论  文  集  等  所  载  有  关  成  

果  亦  尽  量  收  载  ，  还  尽  可  能  收  集  了  

1  9  8  1  年  以  来  中  国  高  等  院  校  及  研  究  机  

构  有  关  美  国  研  究  的  硕  士  、  博  士  论  文  

题  录  。  全  书  大  致  以  主  题  目  录  方  式  递  

次  排  列  ，  检  索  、  使  用  均  堪  称  便  利  。  

《  当  代  美  国  的  “  显  学  ”  —  —  —  美  国  

现  代  中  国  学  研  究  》     侯  且  岸  著  。  北  

京  ·  人  民  出  版  社  1  9  9  5  年  1  0  月  第  1  

版  。  除  “  序  ”  （  张  静  如  ）  、  “  绪  论  ”  、  “  结  

语  ”  、  “  后  记  ”  、  “  附  录  ：  主  要  参  考  资  料  ”  

外  ，  正  文  分  4  章  ，  计  1  9  5  页  。  全  书  共  

1  8  万  字  。  

本  书  系  作  者  的  博  士  论  文  ，  “  试  图  

从  史  论  结  合  的  角  度  对  美  国  的  中  国  研  

究  进  行  深  入  、  系  统  的  考  察  。  ”  （  第  1  

页  ）  结  合  学  术  发  展  史  、  学  术  批  判  、  个  

案  分  析  等  层  面  的  考  察  ，  作  者  力  求  从  

跨  文  化  研  究  的  视  角  ，  探  讨  美  国  现  代  

中  国  学  的  发  展  历  程  ，  以  深  化  中  美  文  

化  及  学  术  关  系  的  认  识  。  书  中  指  出  ，  

“  美  国  现  代  中  国  学  属  于  地  区  研  究  范  

畴  ，  是  一  门  以  近  现  代  中  国  为  基  本  研  

究  对  象  ，  以  历  史  学  为  主  体  的  跨  学  科  

研  究  的  学  问  。  ”  （  第  1  2  页  ）  美  国  的  中  

国  研  究  的  学  术  影  响  远  远  超  出  了  美  国  

学  术  界  ，  在  世  界  中  国  学  领  域  居  于  领  

先  和  特  殊  地  位  。  作  者  对  美  国  的  汉  学  

研  究  向  现  代  中  国  学  的  转  变  、  美  国  现  

代  中  国  学  的  曲  折  发  展  过  程  、  理  论  模  

式  及  其  马  克  思  主  义  理  论  取  向  分  别  作  

了  论  述  。  中  国  学  在  美  国  “  已  经  不  再  

是  过  去  那  种  ‘  敏  感  的  雷  区  ’  ，  而  成  为  

‘  社  会  科  学  研  究  的  大  试  验  室  ’  ，  充  满  

着  生  命  力  ”  。  （  第  1  9  5  页  ）  

（  杨  玉  圣  供  稿  ）  



编        后  
1  9  9  4  年  的  美  国  中  期  选  举  是  美  国  政  治  史  上  的  一  个  重  大  事  件  ，  它  标  志  

着  保  守  主  义  在  美  国  的  回  潮  。  本  期  刊  发  了  蔡  佳  禾  、  钟  文  范  的  两  篇  文  章  ，  分  

别  从  历  史  和  现  状  两  个  角  度  探  讨  了  这  一  问  题  。  蔡  佳  禾  先  生  认  为  ，  面  对  冷  

战  后  复  杂  多  变  的  形  势  ，  自  由  主  义  愿  意  作  出  动  态  的  选  择  ，  保  守  主  义  则  以  经  

验  和  传  统  为  依  托  ，  形  成  可  靠  的  反  应  基  础  ，  与  自  由  主  义  相  比  ，  它  的  政  策  更  

具  内  在  的  一  致  性  。  钟  文  范  先  生  详  细  勾  画  了  四  五  十  年  代  的  美  国  保  守  主  义  

思  想  运  动  ，  这  对  我  们  把  握  美  国  现  今  保  守  主  义  思  想  脉  络  将  大  有  助  益  。  

以  前  “  洛  克  菲  勒  基  金  会  ”  在  中  国  常  与  “  帝  国  主  义  文  化  侵  略  ”  联  系  在  一  

起  。  资  中  筠  女  士  在  文  章  中  详  细  列  举  了  该  基  金  会  对  中  国  医  药  卫  生  、  文  化  

事  业  所  作  的  工  作  ，  认  为  在  2  0  世  纪  上  半  叶  中  国  艰  难  地  走  向  现  代  化  的  过  程  

中  洛  氏  基  金  会  起  了  在  当  时  历  史  条  件  下  能  起  的  积  极  作  用  。  

张  馨  先  生  的  文  章  讨  论  了  近  2  0  年  来  美  国  联  邦  赤  字  与  公  债  问  题  ，  认  为  

赤  字  的  压  缩  只  有  在  有  利  经  济  发  展  的  前  提  下  才  能  实  现  ，  正  因  为  克  林  顿  政  

府  认  识  到  了  这  一  点  ，  所  以  取  得  了  压  缩  赤  字  的  成  功  。  金  莉  女  士  讨  论  了  五  

位  1  9  世  纪  美  国  妇  女  作  家  及  小  说  ，  认  为  她  们  所  塑  造  的  女  性  形  象  具  有  玛  利  

亚  “  传  统  价  值  观  ”  和  夏  娃  “  独  立  意  识  ”  的  双  重  性  格  。  

中  国  人  如  何  看  美  国  ，  这  是  一  个  非  常  宏  大  ，  而  又  十  分  有  意  义  的  课  题  。  

本  期  “  学  术  札  记  ”  中  ，  李  剑  鸣  先  生  的  文  章  谈  到  了  中  国  美  国  史  研  究  中  的  文  

化  隔  膜  问  题  ，  高  鉴  先  生  则  从  近  年  来  的  留  美  文  学  作  品  入  手  ，  分  析  了  “  洋  同  

胞  ”  们  所  讲  述  的  美  国  。  他  们  提  出  ，  只  有  调  整  我  们  的  思  维  定  势  和  文  化  心  

态  ，  突  破  文  化  隔  膜  和  传  统  观  念  的  束  缚  ，  我  们  的  学  术  研  究  才  能  和  国  际  学  术  

界  对  话  ，  才  能  告  诉  人  们  一  个  “  真  美  国  ”  。  

新  年  伊  始  ，  在  向  同  行  们  致  以  新  春  问  候  的  同  时  ，  我  们  还  要  强  调  的  是  

“  学  术  规  范  ”  的  建  立  ，  这  仍  是  本  刊  今  年  所  继  续  追  求  的  目  标  ，  盼  望  为  本  刊  赐  

稿  的  同  仁  们  与  我  们  共  同  遵  守  本  刊  注  释  体  例  规  范  。  


